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clases —razonamicnio, por una
parie, ¥ pensamicnio parrativo,
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laotra— es decirtansélo kboquela
cxperiencia de cada lector ha de
comoborar.
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PROLOGO

Este libro surgi6 a pariir dei proyecto de corregir una coleccién de ensa-
yos escritos entre 1980 y 1984. Cada uno de es0s casayos se habla escrito pa-
ra una ocasién especidl y un publico determinado. La idea era ssimplemenie co-
rregirlos para que expresasen mejor su conienido original. Empero, descubrial
releertos que cada uno crala manifesiacién particular de wn punto de visia pe-
aeral que yo hablia estado traiando de formudar durante 1odos ¢so03 anos.

Por consiguiente, decidl reescribirlos por completo, concentréndome exta
vez mds en el punto de visia general que en las exigencias de lus ocasiones par-
ticidares. Ahora bien, todos las capitidos, saivo dos, nacieron como respuesias
a invitaciones especiales, y quisiera dejar constancia de mi agradecimiento a
quienes fueron mis anfiiriones.

“Aproximacidnalo literario” ¢snuevo; lo escribiparaaclararme a ml mus-
mo el cardeter de este proyecio. " Dos modalidades de pensamuento™ tuvo su ori-
gen en ura invitacidn para proaunciar un discurso en lo Asoctacion Norteame-
ricana de Psicologos . "Castdios posibles™ se presenls por primera ver como
Conferencia Gordon Mills en la Universidad de Texas en Austin, “El self iran-
saccional” tuvo undobie origen: enla cosferencia Beader pronunciadaenNue-
va York y en otra daoda en ¢l Insiituto Erikson de Chicago. "La inspiracién de
Vygotsky” lo escribi para un simposio sobre Vygotsky realizado en el Ceniro de
Estudios Psicosociales de Chicago. ~La reaiidad psicologica™ . al igual que el
ensayo inicial, fue escrito especialmenie para este libro con el fia de aclarar
Cle3Liones imporianies en ru propia mente, 3i bien ttene algunos ecosde la Con-
Jerencia Kaiz-Newcomb dada en fa Universidad de Mickigan. “Los mundos de
Neison Goodman” (en colaboracién con Carol Feldman) s¢ escribi6 para la
New York Review of Books y constituye la excepcibn de esie hibro: es prci-
camente idéntico a su forma original. “El pensamienio y la emocion” . ea cam-
bio. emperd sicndo el discurso inaugural de la Sociedad Jean Piaget, auwnquce no
gueda nada del original. “El lenguase de la educacion” vio la iz por primera
vez en la Conferencia Bode de la Universidad det Eswado de Ohio. Y. por &lti-
mo, “La teoréa del desarrotlo como cultusa”™ tuvo su origen en viro discurso da:
do porinvitacién enlaAsociacion Norieamericanade Psicologos. Estoy profun-
damente reconocido a mis anfuriones en esas ocasiones ya los colegas y estu-
dwintes que aporwaron tan gencrosamenie sus comeniarios. Expero que encuea-
tren ecos de sus opinioncs en ¢sie libro. _

Tengo wna deuda de grasitudespecsal con dos fundaciones que apoyror ni
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trabajo durante el perfodo de gestacion de esie tibro, La primera es la Funda-
cion Sloan, que me proporcions una subvencidnimcial para investigar el cardc:
fer de la narrativa como modalidad de pensaruento y como forma arifstica. La
Fundacidn Spencer me facilité gencrosamente otro estipendio para proseguir
esos exudios, cuyos primeros resultados se prescntan en varios de los caplis-
los de este libro.

layotrasdos institucioncs alas que debo mi reconocimiento. Una de ellas,
el Depariamento de Graduados de ia Nueva Faculiad de Estudios Sociales, es
mi hogar académico. Me ha proporcionado colcgas. estudianies y ¢l incentive
de tener clases donde ensenar. La otra, el lasttuio de Humanidades de Nueva
York de la Universidad de Nueva York, cumple el papel de club, pud yforo. Sus
almucrzos, seminarios y conferencias me han brindado una companlia tan com-
pleja como interesante.

Deseo agradecer especialmente alos estudianies y colegas que participa-
ronen los seminarios sobre leorla y prdciica de la narrativa en la Nueva Facul-
tad y el Instituto, asf como también a los visitanies que vinieron desde leyos pa-
ra preseniarnos sus ideas. Asimismo, agradezco especialmente alos muenmbros
de mi grupo de investigacion. passe de cuyo vrabajo aparece en el Capttulo 2:
Alison Armstrong, Sara Davis, Gwyneth Lewis, Pamela Moorhead, David Po-
lonoff. James Walkup, Susan Weisser y Walter Zahorodny.

Son muchas las deudas intelectuales con amigos, mds de las que nunca puc-
da llegar a mencionar. y macho menos devoiver. Entre tas mds importanies se
encuentran las de Eric Wanner, Richard Sennets, Dan Stern. David Rieff, Arien
Mack, Oliver Sacks, John Guare, Stanley Diamond, Bonnie Borenstein, éenri
Zukier, Janet Maicoim y Diana Trilling. Asimismo, mi comparero de squash,
Witliam Taylor, quien s capaz de kablar convinceniemenie sobre historiogra-
fla entre un partido y oiro, aun cuando vaya perdiendo. Ademds quiero agrade-
cer a mi correctora, Camille Smith, por su infaliable buen humor y bucnos con-
s¢jos, ya mi editor yamigo, Arthur Rosenthal, quien propuso el libvo en primer
Ixgar. Algunos de los temas de la Primera Parie del libro se ensayaron pur pri-
mera vez ea la Universidad de Constanza en junio de 1985, y deseo agradecer
especialmente a Tom Luckmann y Wolfgang Iser por sus &tiles comentarios.
Pamela Moorhead ayudd a preparar el munuscrito pura la imprenta con habi-
lidad y paciencia.

A Carol Feldman le debo un reconocimicnio especial, por haberme brinda-
do su apoyo, su crhtica y una fucnie prodigiosa de ideas ¢ inspiracién.
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Dos clases naturales







Aproximacioén a lo literario

Creslaw Milosz comuenza sus Conferencias Charles Eliot Norton, presen-
tadas en Harvard en el periodo 1981-82, con un comentario que ¢35 a ls vez sim-
bolo y advertencia:

S¢ han escrito muchos libros cruditos sobee poesia, y ienen, por lo menos en los
paises de Occidente, mis kctores que la pocsia misma. No se trata de una buena
schol, aun cumndo pueda eaplicarse por b intehigencia de sus sulices y par su for -
vor para asimilar disciplinus cientificas que hoy gozan del zespews univessal. E
poeta que quisiera competir Cof csas montaias & erudicidn tondria que fingir que
posce mis conocimicio de si mistno del que se les permase tener a los poetas.!

Pucs bicn, bos ucs ensayos de la Primera Pane de este Bibeo se selicren afa
POCSIa ¢n UNO B otro e sus aspectos. Y en su conjunto constituyen, incluso, oo
de ¢s0s esfucrzos ¢ mirar el aste a través del cristal de esas respetadas “disci-
plinas cicmificas".

Milosz sigue: “'Para s¢r sincero, loda mi vida he estado ¢n poder de un de-
monio, ¥ realmenic no comprendo ¢dmo toman forma los pocmus yue me dice
1a. Por e30, cuando ensedaba lileraturas eslavas me limitaba a la histoeia de a li-
teratura, ratando de evitar la poélca”. Creo que Lumpoco nosotros pode mos becr
1a voz del demomo, 0 ni siquicra reconstruirka a partir del 1ex10. Freud, admiticn-
docl mismo argumentoen “El poeta y el ensucho™ insiste, sin cmbargo, cnque
¢l pocma por propio derecho puede decirnos mucho sobre 1a naturaleza de la
menie, aun cuando no pucda revelar el secreto de su creacion. El genio misixo
de Dostosevski, bos enganosos caminos del lenguage de Joyce, pucden scr cstu-
diados con provecho sin embargo, aunyue NO CONOZCAMOS su inspuacitn. Nin-
guna de¢ las ciencias literarias (al igual que ninguna de ascicncias naturales) puc-
de penctrar en los momentos especiales que inspiran la creacion. Empero, cual-
quiera que sca ¢l modo cn que se ofiginaron, los mundos de The Secret Sharer
0 de Siephen Dedalus en Reiraw del artisia adolescente constituyen Iexlos as
como también mundos. Y esios (extos merecen Li alcncion disciplinadi de 1odo

' Coslaw Milosz The Wuneis of Poeiry, Confesencias Charles Eliot Nortun 1981 §2, Cain-
twidge, Mais . Harvard Univonsily Press, 1983, Las cilss cxnvceponden » La pig. 3.

3 Sigmund Freud, “The Poer and the Daydream™, en The Colleciod Papers, Nucva Yok,
Coller Books, 1963,
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aquel que trate de comprender los mundos simbdlcos que creacleseritar. Siapli-
Canos a estos textos 1os instrumentas mas poderosos del andlists Literario, lin-
guistico y psicolégico, podemos compreader no s610 ko que constitluyc una his-
(ona sinv Jo que ic da grandeza. Quién podrd negar que Ef Arte Poéiico de Aris-
Oxcles nos ayudd a cnicnder La tragedia, o que dos milenios més Larde, otros ifu-
mingron diferentes panocumas litcrarios: Roman Jakobson? la s6ilida estruciura
de la poesia, Yidimir Propp? la morfologia de kos cucrtos trudicionales, Ken-
ncth Burke? b espectacular “gramduca de los motivos”, ¢ incluso Roland
Barthes® (a pesar d¢ 1oda 1a burla de si mismo), cf exto “escnbible™. Esie ¢s ¢l
ambito de la teoria bicrana.

Ahora bien, hay un segundo paso en ol andlisis literario Que rara vez sc 1o-
ma en cuentd. Una vez que hemos clasificado un texto cn lo que s¢ reficre a su
estructura, su contexto histéeico, su forma Linglistica, su géncro, sus miluples
niveles de significacion y lo demis, todavia podemos descar descubrir de qué
mancra el texto afceta al lector y, enrealidad, a qué se deben Jos ¢fecikos gue pro-
ducecn el bector. ¢ Qué e5 [0 que hace que [as grandes obeas reverberen con tan-
1a vivacidad en nucstras mentes por bo comin mundanas? ;Qué ¢s loyue les da
alas grandes obras de faceidn su poder: en el lexto y ea el lector? ;Pucde una “psi-
cologia™ de a hiteratura describir sistemaiic amente qué sucede cuando un lector
ingtesa en e} Dublin de Swephen Dedalus a través del texto del Reiraio?

La mancra usual de abordar esl0s temas es referirse a proccsos o0 moecanis-
mas psicokdicos gue funcionan en 13 “vida real”. Se dice que los personajes de
una histona son mouvadores debado a nucstra capacidad de “ideatificacién” o
porgue, en suconjunia, representan ¢l clenco de personajes que nosotros, los bec-
10r¢s, lle vamos inconscieatemenie en nucstro interior. O bien, desde un punto de
vista lingilistico, s¢ dice que ka hicraura nos afecta &ebido a sustropos: por epem-
plo, las mcudforas y las sinécdoques que suscitinel esimulante juego de 1a ima-
ginacidn. Empero, ¢sas peopucsias explican (anio que temnin por eaplicar muy
poco. No acaran por qué algunos relaios Jogran auract al lecion micniras que otros
no pucden hacerlo. Y., sobee txdo, no brindan una descripeicn de los procesos de
lecwara y de ingreso en el wx10. S¢ han hecho intentos de exploear esus proce-
808 mds dgoclamente, como on Praciical Criticismde 1. A, Rivhard,! donde s¢
caminan distintas “lecturas” reales de pocmas, pero han sido ratos y, pur lo ge-
neral, no han waido una bucna basc psicoldgica, Tal vez se trale de una labor de-
masiado desalentadona.

_ } Rarus Jakobson, “Linguistcs and Postics”™, en T. Scdook (Ed.), Siple s Laagwage, Cam-
bridge, Mass . M 1T, Press, 1960.

! Visdumin Propp, The Marphology of the Foitsals, Autin, University of Texas Pross, 1968.

Keaneth Burke, The Gearmar of Motivez, Nucva York, Prentice -Hall, 1945, Veéase usnbata
I cvaluacit que hace Denn Donoghue del trabajo de Burke e M New Yok Revicw of Books, 24
de scticmbee de 198S.

* Roland Barthes, $/Z. A Essey, Nugve Yok, 181 y Wang. 1974,

"L A Richards, Practcal Criticum- A Study o Luterary Judgement, Nucva Yook, Harvoun,
Beacs, 1935, l, s
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Permiaseme cxplicar algunas de las dificaltades de esta wrea y por qué
PICNSO que, a pesar 3¢ todo fo gue tiene de inlimidatona, se Ll de un cometi-
do no sBlo pasibie sino tamdiéa digno de emprenderse, y por qué podria armojar
luz sobre temas likcrarios y mbién sobee temas psicolGgicos gue trascienden los
limites de 12 psicologia de la hicratura. Yeamos prmero (3 cuestidn de tas fec-
turas aliemativas (0 miluples) de un relato 0, digamos, de cualquies 1ex10. Es ¢s-
ta una cuesuGN anligua y bene su ofigen en La lingiiistica c14sxKa y en La thicrpee-
tacion de los iexw0s bidlicos. Por cjemplo, Nicolds de Lira® pastuld hace muchos
sglos que Jos iextos biblicos pucden someterse a cualro hiveles dc interpreta-
cién: litera, moralis, allegoriay anugogia, ¢l literal el $1ico, el hiswrico y ¢l mfs-
tico. La lingdistica geacral y la aplicada a la bicratur: han mnsistide sicmpre cn
que ninguin x40, ningun relato, pucde interpretarse en un solo nivel. Roman Ja-
kobson, par¢jemplo, insista cnque todo ssgnificado ¢$ una forma de raduccion,
y que la traduccioén muluple (poliscmaa) es ba segla y no la excepeién: un eaun-
ciado pucde ser considerado referencial, eapecsavo, conativo (enel senudo de un
acto de hisbia) poéuico, facuco {mansenimicnio del coatacto} Y mela inguistico.
Y Rotand Barthes en S/Z (que ¢s ¢l andlisis de un solo1exto, Sarrasine d¢ Bal-
zac) ilustra c6mo una novela logra su significacién en fainkerrelxcion de Las in-
wrpretacipnts reveladas por cinco “eddigos™ diferentes, como minimo. Lo que
esudn diciendo Nicolds de Lisa, Jakobson y Barthes es gue un Lexto puede kecr-
sc ¢ incrpreuse de diversas manerag, es deewr, de divessas mancras simuitdnca-
mente. En realidad, ¢l critcao predominanic es que debemos leer ¢ interprely
de una mancra muildpk: si quesremos extraes un significado “literano™ de untea-
to. Pero, de hecho, sabemos poco sobre [a manera ea que jos kecuxes do hacea
tcalmentie, sabemos muy poxo sobre ¢l “lector en ¢l 1exio™ como proccso psi-
colégico.

Paracl espoctdisiaca pssoalogia de a hieratura, el andlisis wérico de la *in-
terpectacion de textos” {cualquicsa que sea ol que 1o formuta y cualesquicra quc
sean los datos iextuales en que se basa ¢l andhsis) sélo produce hipdicsis sobre
don Jectores teales,  Todos bos Jeckowes asignan mokiples agnificados 4 las his-
torias? ;Y cdmo podemos caractenzar aestos i luples signific ados? ( Qué cla-
scs de sistemas de catcgorias ¢aplan mejor csie proceso de “atribucién de sigm-
ficalos®, y en gué medida es idwosincrduco? ;1.2 interprelacion ¢s afectada por
el géncro, y qué sigaifica ¢l género psscoldgicamenic (tema al cual me refeneé
cnscguida)? (Y como se desencadenan bos significados multiples? ;Qué hay ¢n
elieato que produce este cfecto multiple, y como se pucde carscternzar la suscep-
1ibilidad de los lecores a ta polisemia? Fstas sun las preguntas que debemos for-
mular como especialistas en psicologlo & La hicratura, y volveeré a sefeqirme a
cllas en ¢} proximo capitulo.

* Nocolss de Lara {circa 1268-1349) fun wn franciscano curyos trabajoe alc aszirun una gran &
{usdn an los sighos XAV y XV. Sus dos obrac ands (amodas fuerun dot comentanos wbee ls Bitdu,
Postdla liteenlis (1322-31) y Porilia mystica seu morsliz (1339) Nacsdo en Lise, Nomandis, en
vbjcto de up pucgo dc palabras, “lure of délire” (oot y Selurar), on & yue 1 «optaha muy buven 1s da-
UnGKn ctre sus locturas bicrales y s lecturm mistkas Tin b wedéaama edicion de La Facwlope
ha Braidasca se dioe de €1 QUE (uv0 “una a4 i sany indepeadionte son retpecto a b inverpects:
€00 Badiwnsl, y un secalo (lioa ¢ kdinico ptable™.
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Tomemos La cucstidn del género, ouro antiguo tema de 13 weoria literaria y
que sodavia reocupa a Jos especialistas en hiteratura en un grado coaskierable.
Anistreles se refind a cste asunto en El Arre Poénica, y sudefinicion de lacome-
dia y la ragedia en funcida de Jos personajes y la trama sigue Siendo una parte
viva dc la leoria liscraria. Y con Freud, o sin Froud, R iconizacion de Aristdteles
na ha degado de sce un astuto andlisis psicoldgico (y literasio), al que volvest con
frocuencia en capitulos posteriores. Hay muchos otroscafoques likerarios del gé-
nero que son muy sigruficativos desde ¢l punio de vista psicolégico. Encambio,
veamos La distincién formal entre épica y lirica que presentan Austin Warren y
René Wellek en su obea clisica, Teorfa Literaria? 1 épica ¢s 1a poesia ded tem-
po pasado, ¢n tercera persona, la lirica es la pocsia en primera persona, del tiem-
po prescnte. Si bien esta distincidn fuc presentada sélo para caractenzar diferen-
13 X108, ¢S interesante desde vanos puntos de vista ademas del esinciamente
lingiiistico. {Se trata, por ¢)emplo, de que ka “unidad™ genérica del muado de un
texto ficcional depende del mantenimicnlo de wna estnc fura ¢3pacio-temporal,
yQue esta unidad requicee una marcacidn coberenic de ticmpo y pessona? (El gé-
nero “psicolégico” estd consutuido por csa marcacidn espacio-icmporal: los
cuentos de 108 otros entiempo pasado, los cucnitos de uno en ticmpo preseaie, el
cétera? No conocemos las respucstas a ¢sas preguntas, pero ¢n los préximoes ca-
pétulos trataré de encontrarlas.

Perciburoos cierto seatido de La psicologia det péncro al escuchar a los lec-
res relatar un cuenio que acaban de lecr 0 contar cspontdncamenie algo que kes
ba sucedsdo en sus propias vidas. Al relatar uncucntade Conrad. unlector ko con-
veIlird en una hustoria de aveniwas, olro <8 un cucnto Moralisia ¥ un (ercero ¢n
10 cstucdio de casos de un Doppelganger. El 1ex10 d¢l que panticron 10s tres cra
el mismo. El género parece ser una modalidad de organizar la estructura de los
sucesos y de organizar su relalo, que pucde usarse para contar las histonas peo-
pias o, cn realidud, para “suuar” las historias que uno esud keyendo o escuchan-
do. Algo en ¢l 1exto real “desencadena”™ una Bterpectacidn de géncro en el kec-
tor, interpretaciin que domina lucgo la propia creacidn del kector de loque Woll-
gang Iscr® Ilamoé e) “iexto virnual”.

{Cudks son entonces los “desencadenantcs” y cudkes Las formas subjetivas
del género que licgan a predominar en la ments del lectoe? (E1 género subjeli-
vo ¢s s6lo una convencién y son los desencadenianics poco mas que sefiakes li-
Lerarias 0 scmidticas yue e indican al lector qué pénero es y qué actind debe
adopiar con respecto al relazo? Sinembargo, exisic algo demasiado universal so-
bee la tragedia, ka comedia, la épica. 1a nasrativa, para poder cxplicar ¢l géncro
tan sflo en términas de 1a convencidn. Tampocoes algo fij0 ni acowado. Anthony
Burgess'! dice que e) cuento “Polvo y ceniza”, incluido cn Dublineses de Joyce,
e una hiswria comica. Puede Soerse de ese modo. Maria (su personajc principal

*A. Wamnen y R. Wellek, Theory of Laeratars, Nueva York. Harcoun, Beace, 1949.

* Weolfgang tier, The Acs of Reading, Balimare, John Hopkins University Press_ 1978, Véa.
se tunbeén w T Implued Reader, John Hopkuse, 1974,

® Andhomy Burgess, ReJopce, Nucva York, Nonon, 196S.
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¢s vistd, e esle €aso, COMOo una chapucera cOmica atrapiula ¢a ¢l abumimicnio
de Dublin. Las ilusiones Que se hace sobre s§ misma constituyen entonces [@ ma-
eriade la comedia negra Joyceana, Si, pucde keerse como ks hace Burgess, o por
lo menos puede intentarse.

Ahora bien, los relatos, segin 1a frase de Paul Ricocue,* yon “modeios pa-
ra volver a describur el mundo™. Empero, el relale no ¢s en si misino ¢l modclo.
Es,pordecirloasf, Ia representacstn de Jos modelos que knemos el hucsur men-
te. Un atumno de Ya universidad, en un seminanio ¢a ¢l que pacticipé una vez, in-
terpeetd que Flamler era la hustona de L lorpeza de un principe danés que se ha-
bia vuello Fipido paraempunar la espida en su univessidad alemana y quc cratan
incapaz de matar al hombre que odiaba que matd a su amigo mds peudente, Po-
lonio. $4, este estudianie admitfaque |a obra era una “wagedia®, peroera también
una lorpeza/chapucesfa (cstudiaha ingenicria, con pasion).

Reloemos el misino telato dc mancras siempre cambianies: litera, movalis,
allegoria, anagogia. (E] joven ingenicro hizo una lectura ¢n la modalidad mo-
rakis.) Las difercntes mancras de reaslizar la bectura pueden atavarse mutuamen-
1€, constituu un mandac, burlarse una de 1a oira en 13 mente ded kctor. Hay al-
gocnla naracion, algo en 1a rama, que desencadena este “conflicto de géneros”
en los kectorcs (vease ¢l Capitubo 2). El rtlato no vaa nanguna pare y va a lodas
panes. Asf, Frank Kenmode," al distinguic entre sjuzer y fadula (ks incidentes
lincales gque consutuycen la vama, frenie al ikwma subyacenie, alemporal € inmé-
vil), observa que el poder de Ws grandes relatos reside en ba interscuwdn dialéc-
1¢a que estableuen enire ¢sos dos elemenios: “la fusibn del escandalo y ¢l mala-
gro”. De modogue micniras que el lector empicza situamdo una histona cn un gé-
nero (Y es0 pucde ¢jcrer poderosos efeclos en su lectura), va cambiamdo a me-
dida que loc. El teato real pormancee iguid; el teato vurtual (para parafrasear a
Iser) varia casi permancniemente on ¢l acko & la lectura.

Sipecguntamos acontnuaion cudles cleasdiery lafuncion del género psi-
coldpico —la conceperdn que Licax ¢l lector sobre 1a clase de relato o 1ex10 que
esld aboedando o “recrcando”™ ¢n realidiad no s6lo estamos fonmulando una
pregunta morfoldgica sobee el textoreal, sano ademais una pregunta sobee 10s pro-
CCSO8 LICTPFeLNivos gue son libesidos por el texto en la mente ded lecior,

. & @

Hace mds de veinie afos, cuando me cncontraba ocupado investigando ¢l
caricler de o psicolGgico y ¢l desarmotlo del peasamicnia, tuve una de esas cri-
si¢ leves tan endémicas enire doa estudiosoes de 12 menie. Lo apolinen y ko dioni-
siaco, 10 160 y 10 intuivo, estatan en lucha. Gustave Theodor Fechaer, ¢l
fundador de 1a psicologia expesimentsl modema, los hubia Namado Tugesan-

» Paul Rixoeur, Time and Marzalive, Chiago, Umiveriny of Chicago Press, 1983.

"“Frank Kemmoda "Scercta and Narative Sequeace™, en W. ). T. Muchell {camp.}, 08 Narra-
&we, Ohicago, Lonveriay of Chucago Press, 198).

= (. T. Fechner, Buechlesn von Leben asch dyen Tode, 1836, Véare Lambicn k. &G Bunng, Mo
vy of Experwmansal Phchology, Natva Yodk, Applcion Cawury Cealts, 1950,
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sichty Nac hiansicht, Mipropsainvestigacidnme habia lievado cada vez con ma-
yor profundidad al estudw de 1a inferenca 16gica, las estrategias mediante las
cuales la genic cormin pencira en la estruciura 16gica de las regulandades que cn-
cuentra en un mundo que crea mediance el epercicio mismo de ka mente que vsa
para explosario.

Ademds leia novelas, iba al cine, me dejaba atrapar por ¢l conjuso de Camus,
Conrad, Robbe-Grilkt, Sarure, Burgess, Berman, Joyce, Antonioni. De vez en
cuando, casi coOmoO para mantenes cierto oquilidsio entre la noche y el dia, escri-
bia cnsayos sobre Freud, ts novela modema, la metdforn, Ja mitologia, 1a pintu-
ra. Esios ensayos ¢ran informales y “'literarios” en lugar de ser sistemdticos, por
muy molvados psxalégicamenie que pudicesen estar.

Con el ticmpo lkegué a publicar esos ensayos “pasajeros” en un libeo: On
Knowing: Essays for the Left Hand." La publicacion del libro fue un alivio, aun-
qQue 70 Creo que haya cambiado mucho mi manera de rabajar. De dia prevalke-
cia lo Tagesansichi: mi investigacion psioolégica continuaba. De nache habia
novelas y poemas y obras de iwatro. La crisis habfa pasado.

Micntras anto, la psicologfa misma habia experimentado cambios, y, sin
duda para bicn, las voces de la mano izquierda y 1as de 1a derecha comenzaron
a debatir entre 8§ de mancra mucho mds piblica y estridenie. L2 revolucion cog-
niliva en la psicologia, cntre otras cosas, habis permitido examinar c6mo s¢ oF-
ganizaban ¢l peasamienic y la experiencia en sus miles de formas. Y puesio que
cllenguaje es noestra herramienta mds poderosa para organizar lacxpenencia y,
en rcalidad, para constituir “realidades”, comenzé a realiziarse un examen mis
estriclo de los producios det kenguaje en toda su rica variedad. A mediados de la
década de 1970 Las cicncias sociakes s¢ habdian alcjado §¢ su postura positivisia
tadicional, acercdndose a una postura mais inicrpeclativa: el significado pasé a
ser el elemenio central, cdmo se interpectaba ba palabra, qué cddigos regulaban
elsignificado, en qué sentido lacultura misma podia tratarse comoun “icxio” que
los participanies “leen™ para su propia onenlacién.

Y amediados de la década de 1970, cuando ¢l fervor chomskiana habia pa-
$a4d0, la linguistica volvid a relomar con instrumentos mds poderosos su interés
Clisico en los usos del lenguaje, entre ellos ¢l que surve para crear las ilusioncs
dc la realidad que constituyen la ficcion. A continuxcién se produjo un tosren-
te de estudios, 2)gunos oscuros y olres iluminadores, en kos que s¢ abordaban los
grandes lemas de |a “poduica” en el espiriy de Jakobson y ¢l Circulo de Praga.
Concl tiempo, el estnxturalismo francés —encabezado por Claude Lévi-Strauss
¢on sus andlisis del mito— llegd a dominag la teocia literasia, y recién fuc des-
plazado por el enfoque mas funcionalista del Barthes de los Glumas escritos, de
Demida, Greimas y Jos crilicos deconsruccionistas (viase ¢) Capitulo 11).

Estos avances (y ouros que serdn mencionados mas adelanic) dicron ocigen
@ MCVAS PETSPCEC vas psicolOpicas. Pucs wal vez s2aciento, como gusian decir de
sf mismos bos especialistas académicos en psicologia, que ta psicologia tiene &t
cosaje de asumir las conviccioncs ajenas. Los psicoanalisias, siguiendo la direc-

* lerome Bruner, Oa Knomng. Essays for the Laft Fioad, Casbndge, Mass., Harvand Une-
veruty Press, 1962,
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¢i6a inicixia por George Klcin, comenzaron 3 preguniarse si ¢l objeto de andli-
sis no residiria Lanio cn reconstrur arqueoldgramente una vida como en ayudas
al pacicnle a construir una narracion mas hibre de contrudicciones y mas gene-
rativa de su vida, Encuyo caso, ;qué constituia una narracaén, o mejor dicho, una
buena narracién? Y los psicélogos académicos, inspirados por el precedenic de
David Rumelhart, comenzaron a trabagar en las “gramiticas de Jos relalos”, des-
cripciones formales de la estrucnra minima que producia relatos O secusncias
narrativas.’* E incluso como si fisese parie de un Zeiigeiss, ambién 108 hisioria-
dotes y los histondégralos, que no se deswican por su coraye innovadar, volveron
areflexionar sobee Jaclocuenciade la historiadescsiptiva; Francis Purkman, poc
ejemplo, frente a un economista social anutitico clasificando ¢l mismo pecioda.

Mi antiguo inlerés cevivid. Descutwid, al poncrme a extudior esta canudad de¢
trabajos nuevos, que habia dos estilos de abordar Ja narracidn, descubrimicnto
que s¢ abrid pasocn mimienteas dabados seminanos sobre narrtiva simutiincs-
mente. Enunade cllos, en 1a Nueva Faculuad de Extudios Sociales, casi lodos los
paruicipantes eran psicélogos. En ¢l oo, en el Instituio de Humanidides de
Nucva Yok, habia dramaturgos, pockis, novelistas, criugos, scdactores. En tos
dos seminarias habia intcrés por los temas psicolégicos; en los dos inweresaban
los temas literarios. Los dos ienfan inlcrés en dos kCWres y ¢a bos escritoces, A
kos dos les importaban o3 Llextos. Perouno de los grupos, ¢l de los psicilopos, se
dedicaba a rabajar de “arriba hicia abajo™, ¢l otro, de “abajt hacia amnbu”, Es
una diferencia que vale 1a peaa ¢studiar, que predice algo sobre clconflicio que
s¢ sicnte al rabajar sobre la nasracin y sobre la psicologia de ta licralusa en
general.

Los pictidarios de trabajar dexde arriba hacia abajo parten de una (Cona so-
hee ¢l retato, sobre la menie, sobee los escritores, sobre los lectores. La leoria pue-
de anclarse en cualquicr pasie: en € psicoandlisis, la lingijistica esuructural, una
teoria de la memoria, la filosofia de 1a historia, Armado de una hip&tesis, el pae-
tidario del rabajo <k arriba hacia abajo se sumerge ¢a uno y olro texlo, buscan-
do cemplos {y con menes frecucnciy, contracemplos) de lo que espera que se-
r4 una “exphicacién” coerocta. Cuando cdinvest:gador ¢S alguien capaz y desapa-
sionado, constituye yn método de inbajo muy produclive. Es 1a manera de traba-
jar del lingliista, ¢l sacidlogo y de la cenciacn general, pero fya kibitos de traba.
joque sicmpee corren el sicsgo de peoducir sesultados que no Lsenen ¢n cuenta los
conicxios cn Jos cuales fucron haltados. Puricipa de una de las dos modalidades
de peasarnicnio a la gue me releneé en el pasximo capilulo: a paradigmdnca,

Los partidarios de rabajar d¢ abajo hacea arriba ¢ mucven de acucrdo con
una melodia muy diferente. Su enfoque se centra cn una obea bien determinadi
un ¢ucntlo, una noveky, un poema, incluso una linca. Lo toman como su porcatn

» Vénce una sesciia gencral de §os wabayos ecalizados wwbre Lo gramMicas del relsto on Sesn
Mandlce, Siarees, Scoips and Sceaes Aspects of Scherms, Yhlisdade, N ] L. Frlbass Assonses,
1984, Véase tnbién, sobee Ia sooeia de los guxxics y los escenanas, a Roger Shank y Roben Abd:
soa, Scripes, Plans, Goals and Underasanding, Cclbaun, 1977, Un aniculo especialucoie unasge -
native de la bablxogealis sobre |2 gramitica de bos relator es “Naoles on Scems for Stones™, de D
E. Rumedhan, ea D. G Butwow y A. Collins (compe.), Represeatdtum and Undersaanding, Nue-
va Yok, Acsdemic Press, 1975,
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de realidad y 1o cstudian para reconstruirlo o deconsuruirlo. Estdn ¢en buscade la
tooria implicitacn laconstruccin de Heart of Darkness de Conrad 0 en Jos mun.
dos que clabora Flaubert. No s¢ wata de que sc ocupen biogréficamente de Con.
rad o de Flavbert, si bien no hacen oidos sordos a lo biogréfico, ni tampoco ¢s-
tin 1an captados por Ja nucva critica que sblo ccpasan enel wxio y sus aruficios,
aunque lambién sc interesan en cllos. En cambio, ¢l peoyectoes feer untextopor
sus significados y, al hacerlo, poner de manificstoel arte de su autor. No rechazan
la gufa de 1a tcoria psicoanalilica ni de ta poética de Jakobson, ni siquicra la de
la filosofia del lenguaic, al realizar su bisqueda. Pero ésta no se dirige a probar
© refutar una leonia. sino a cxplorar el mundo de una obea hiterania determinada,

Los partidarios del enfoque d2 arriba hacia abajo lamentan la individuali-
dad de Jos que proceden de abajo hacia amba. Estos sltimos deploran el enfo-
que abstracto de los primeros. Lamentablemente, ni unos ni Oos 5¢ comuni-
can mucho entre si.

En los dos ensayos siguicnies no conlenlaré a ninguno de cstas grupos y, ko
que es peor todavia, no encuentro razén alguna para disculparme por ¢so. Tam-
poco puedo justficarme afitmando que, cusndo sepamos bastanice, 3os dos nxt-
todos se fusionasin. No lotreo. Lo miximo que puedo afirmar es gue, como su-
cede con el estereoscopo, s tiega mejor a 1a profundidad mirando desde dos pun-
tos a la ver.
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Dos modalidades de pensamiento !

Permitaseme comenzar planicando mi acgumento de (a manera m4ds avdaz
posible, para cxaminarlo mejor en su fundamento y sus consccucncias. Es ¢l si-
guiente. Hay dos modalidides de (uncionamiento cogaitivo, dos modalidades de
pensamicnio, y cada uma de cllas brinda modos caracteristicos de ordenar Jaex-
periencia, de comstruir La reabadad, Las dos (si bien son complementarias) son
irveduc ibles entre si. Los inkeniws de reducir una modalidad a L otsz o de igno-
rar una a cxpensas de laotza hacen perder ingvitablemenie larica diversidad que
cicicna ¢l pensamicnlo.

Adcmds, csas dos mancsas de conoccy licnen pancipios funcionales propios
y sus propios critcrios de corntecion. Daficren lundamentalnicnic cn sus proce -
dimientos de verificacién, Un buen relakd y un argumento bicn construido son
clascs naturakes diferentes. Los dos pueden usarse como un medio para conven-
cer aotro. Empero, aquello de 1o que convencen es compkelamentc difcrente: los
argumenios convencen de su verdad, fos retatas de su semeanza con la vida. Ea
uno la verificacion s¢ realiza mediante procedimicalos que permilen establecer
una procba formal y empirnica. En ¢l otro no se establece La verdad sino la ve.
rosimilitud. S¢ ha afwmado que uno es un perfeccionamicnto o una abstraccién
&¢l owro. Pero 510 debe ser falso 0 verdadero tan séo cn L3 mancra menos es-
clarccedora.

Funcionan d¢ modos difcrenics, como ya s¢ obscrvd, y La estructura de un
angumenio Kgico baen formulado dificee fundamentalmente de ka de un relato
bica construido. Cada uno de ellos, 1al vez, es la especializacién o transforma-
cién de una e posicidn simpie, pot la cual los cnunciados de hecha son conver-
tidos cn cnunciados que implican una causalidad. Pero Jos 1ipoz de causalsdad
implicitos cn las dos modalidades son patcaicmense distintos. La palabra Inego
funciona de un modo dilerenic en Ja proposicion gica“si x, luego y“ y enla (ra.
sc dc uneclato “El rey mund, y fucgo murid la reina”. Con una se realiza una bas-
queda de verdades universales, con 1a owa de concxiones probablemenic pasti-
culaccs cntre dos sucesos: una pena moital, un suicadio, un juego sucio. Si bicn
es cicrto que ¢l mundo de un relato (para lograr verosimililud) Uene Gue ajustir -
s¢ a las reglas d¢ una coherencia logica, puede ransgredir 652 coherencd para

' Este capisubo aparessd parcialmeale con o itudo de “Narrative and Pacadiginatec Modes of
Thought®, om ¢} Assanc de 1963 de Iz Socxodad Nacsonal para el Esudio do Ia Iducacade, Leara.
ing and Teaching: The Ways of Kaowng.
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constiteir 1a hase del drama Como en las novelas de Kalka, en las que una ar-
bitraricdad no i6gica en el orden social propoeciona ¢l motor del drama, o ¢n las
obrasde Puirandelioo Becket, donde el elemento de idenudid, a=a, es audasmen-
te transgredido para crear perspectivas multiples. Y, del missmo modo, en ¢l ar-
1¢ de larewrica se incluye €l uso de 1a representac ién drambica como medio de
{ijar un argumento cuya base es pnacipalmente lgica.

Empeso, a pesar de wodo lodicho, un relato (sea verdadero o lccional) es juz-
gado por sus méritos en cuanto relalo concriterios diferenies de los aplicados po-
ra juzgar S un argumento ldgico es sdecuado o comecto. Todos sabemos gue mu-
chas hipétesis cientificas y matemdticas comicnzan siendo pequeias histovias o
mcidforas, pero alcanzan su madurez Cientifica mediante un proceso de verify-
cacidn, formal o empirica, ¥ su validez no se basa en su onigen literario. Lacrea-
cibn de hipéicsis (a diferencia de La verificacion de hipdtesis) sigue siendo un
MisiLTio cautivantc, anto més cuanto que fildsofos serios de la ciencia, como
Karl Poppes?, aftrman que laciencia consisse sobre todo en la falsacién d¢ las hi-
pdesis, independicntemente de La Muente de La cual provengan. Quizé Richard
Rorty? tiene razdn cuando dice que ta comiente prncipal de 1a filosofia anglo-
amencana (Que, €N SuU Conjunto, rechaza) se Caracleriza por su preocupacién so-
bre cl interrogante epistemoldgico de cmo conocer la verdad. al que €1 opone
¢linterrogante més gencral de cémoa llegamos adarte sigaificado a la expenen-
cia, que ¢s o que preocups al pocta y al narrador,

Primero voy a definir rpidamente las dos modalidades para poder introduy-
cirme con mayor peecision en ¢l tema. Una de las modalidades, la paradigmis-
cao l6gxo-cientifica, trata de cumplir ¢l ideal de un sistema matemdtico, formal,
dedescripeion y explicacion. Empleala categornizacidn o conceplualizaciony bas
opcraciones pos 1as cuales Jas categorias se establecen, se representan, se idca-
lizan y se relacionan entre sf a fin de constituir un sistema. Entre sus concclivos
figuran, en e aspecio formal.. ideas como, por ejemple, laconjuncidn y la disyun-
<¥n, 1a hipezonimia y ta hiponimia, 1a implicacién estricta y Jos mecantsmos por
los cuales sc extracn proposiciones generales a partir de enunciados de contex-
10s particulares. En términos gencrales, la modalidad I6gico-cientifica (que en
adelanic denominaré paradigmatica) se ocupa de cansas generales, y d¢ su de-
wrminacién, y cmplea procedimientos para asegurar referencias verificables y
paca verificar fa verdad empirica. Su lenguaje estd regulado por requisitos de co-
herencua y no contradiocin. Su dmbito esi4 definido no s610 por enidades ob-
servables a las cuales sc reficren sus enunciados bdsicos, sino también por la se-
rie de mundos posibles que pueden gencrasse Iogicamenie y verificarse frenie a
las entidades observables; es decir, estd dirigida por hipdtesis de prncipios.

Sabemosmuchosobrelamodatidadparadigmdticadel pensanuento y ducan-
te milenios se han desarrollado podkrosos mecanismos auxiliases pasa ayudar-

¥ Karl Popper, Obyictive Knowledge. An Evolstomary Approach, Oaford, Clarcndon
Press, 1972

* Richaed Rorty, Philosophy ond the Muror of Naswe, Praceon, Princewon Univeruty
Pray, 1979,
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nos a llevar a cubo su funcién: la I6gica, la matcmidtica, las cicacias, y los apa-
raios awomdticos para wabajar ¢n ¢s1os canpos con {a menor cantidad posible
de incoavenenies. Asimesmo, sabemos bistanie sobre el funclonamiento de La
modatidad paradigmatica cn ks mnos, quiches peimero ticaen didicultades pe-
ro luego liegan a scr bastanic buenos cuando son inducidos a cmpicar esta mo-
dalidad, La aplicacion imaginativa de la modalidad paradigmitca da como re-
sultado una aria s6hida, un andlisis priciso, una prucha Kgica, argumentikio-
nes firmes y descubnmicntos empiricos gwados por una hipdiesis razonada. No
obstante, 1a “imaginacidn™ (0 intwicida) paradigmdlica no es igual a lamaging.
cidn del novelista o el pocta Eacambio, ¢s 1a capacidad de ver concxiones lor-
majes posibics antes de poder peobarlas de cuakjuier modo loemal.,

12 aphcaci6n imaginativa de la modalidad narratava produce, en cambio,
bucnos relaios, obras dramducas intercsantes, cronicas histéricas creibles (aun-
que nonecesariamente “verdadecas”™). Se ocupa de [agintenciones ¥ acconcs Hig-
manas y de ks vicisitudes y consecwencias que masean su tanscuno. Trata de
situar sus milagros acmporakes en los sucesos de 13 expenencia y de situar la ex-
peeicncia ¢n ¢l ticmpo y ¢l cspaco. Joyce pensaha gue tus paniculandades del
relato cean epalanias de lo ordinano. La modalwasd pasadigmatca, por o conua-
rio, rata de vascender Jo pareular buscando niveles d¢ abstraccitn cada vez
mas allos, y al linal rechazan enteoria todo valos explicalivo ¢n ¢l gue intesven-
ga o particular, La I6gica ¢sid desprovistia de senlimaento: uno va, cn geseral, a
donde to Hevan sus premiegas, conciusiones y obscrvaciones, aurcon algunas de
las falias de percepeitn a las que runbién los 16gos 500 propensos. Los Cicn-
tificos, 1al vez porque confian en las histonay familiares para ltenar las lagunas
d¢ sus conuCiMICALos, tienen un rabajo mas dulicd o 1a priclica. Peso su salva-
cidn reside ¢n ehiminar fas hiskrias cuando pucden reemplazarkas pos ¢causas.
Paul Ricocur® sosticne que ka narrativa se basa en 1a preocapacidn por la con-
dicién humana: los selals tienca descnlaces tisies © ¢dmicus ¢ absurdos,
micatras que los argumentos kGnAcos son sencillamenic convINCENLSs O NOCon-
vincenies. A diferencia de los vastos conocimicnios gue 1enemos spbre cl fun-
cionamiento del razonamiento 10gico ¥ ciemifico, sabemos muy paco ¢n cual-
quicr sentido formal sobre la mascra de haces bucnos selats.

Quizds uno de 305 motvos de esa futta de conacimicnios resids o que cn un
relato deben consuirse dos panoramas simuliincamenke. Uno ¢s ¢} panorama
de la accibn, donde los constiluyentes son los argumentos de la accadn: agenie,
INENCION 0 meta, siluacidn, instruneato; algo ajuivalente 3 una “gramiuca dol
relato™. El ouro ¢s ¢l panorama de la conciencia: 1os que sabea, preasan o sien-
ten, o dcjan de saber, pensar 0 senlir Jos gos sntervienen enla accién. Los dos pa-
noramas son eseaciales y distintos: ¢s la diferencia que media catre ¢ momen-
to ¢n que Edipo comparic ¢l kecho con Yocasta antes de enlesarse por ¢l mensa-
jero de que s su madre y despads de enicrasse.

En esie s¢ntido, ka rcalidad psiquica prodomina en La narracion y wda rea-
Lidad gue exisia mds alld dcd conocimicnto de los que intervienen en la historia

! Paul Ricoewr, Time and Narratiw, Chucsgo, University of Chicago Pross, 1983,
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&5 puesta alii por clautor con ¢l objeso de crcar un cfecto dramdlico. En realilad,
es un invenlo de los novelistas y dramaturgos modemos a creacién de un mun-
do compuesto wialmente con Jas realidades psiquicas de los protsgonistas, de-
jando el conocimicnto deb mundo “real” en o dominio de lo implicito. De mo-
do que escritores tan disparcs como Joyce y Mcelvilke comparien la caracteris-
tica de no “descubeic” las realidades pristiaas sino de dejarlas en <1 horizonic
&) relaw como motivos de suposicién o, come veremos mas adclante, de
presuposicion.

La ciencia —en partcular la fisica 1edrica— también procede construyen-
do mundos de una manera similar, “invemando” los hechos {0 el univeaso) con
respecto alos cuales debe verificarse la 1eoria. Ahora bien, existe unanotable di-
ferencia: de ver cn cuando, hay momenios 8¢ verilicaciba en los que, por cjem-
plo. pucde demostrarse que la luz se inclina o debe demostrarse que los neutri-
75 ACjan Marcas cn una cdmara de nicbla. Bien puede ser ¢l caso, como ha su-
brayado W. Quine,’ que la fisica conlenga un noventa y nueve por ciento de ¢s-
peculacadn y un uno por cienlo de observacidn. Pero La elaboracién de universos
implicita en sus especulaciones es de un upo diferenie de la que se realizaen la
construccitn de relaios. Los fisicos deben terminar por predecir algo que sca ve-
rificablemenic conrecto, por mucho que especulen. Los relatos no tienen és¢ re-
quisi{o de verificabilidad. La credibilidad de un cuento se basa en premesas di-
ferenics de las que rigen la credibnlidad de 1a veoria fisica, incluso en su parie es-
peculativa, Siaplicamos el criterio de falsacién de Popper aun cucnio para com-
probar 51 ¢s bueno, somos culpables de realizar una verificac)on inadecuada.

. 8 3

Después de haber ex plicado como pucde distinguirscuna modalidadde pen-
samiento de ia otra, me concentraré casi exclusivamenic en Jamenos compren-
dida de las dos: la narrativa. Y como quedd dicha en ¢l capitule anierior, deseo
concentrarme ¢n la nwTativa en su grado mis alto, por asi docis: cn cuanio for-
ma artistica. Wilhiam James comenta cn sus Confercncias Giftord, The Variesies
of Religious Experience, que para csludiar la religidn s¢ debe estudiar al hombre
mds religioso en su momento mis religioso.* Voy a tratar de scguir su conscjo
Con respecto a 1a narraliva pero, tal vez, con un matiz pladnikco, L.as grandes
obras de ficcin que transforman a la narrativa cn un ane csiin més ocrca de re-
velar “claramente” la estructura profunda de la modalidad narraliva en 1a expre-
sién. Lo mismo pucde afirmarse de la ciencia y la matemilica: revelan coa 10-
wl nitidez (y claramenie) la estrictura profunda del pensamicnio paradigmalico.
Pudicra ser que James hubicse dado a su frase ¢l mismo sentido, a pesar de su an-
uplatonismo.

TW. V. 0. Quinc, “Review of Nelsom Goodman's Ways of Workdmahong™ New York Review
of Books. 25,23 de noviembee & 1976

¢ Willsam James, The Varieties of Religious Expreyance: A Stady cn Human Nature, being the
gm#wl Lectures o natural retigion daliverad at Edinburgh in 1901-2. Nueva York, Longeman,
. 1902,
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51

Hay otra raz6n, ademds ge la platdnica, para seguir estalinea de peasamien.
t0. Si s¢ adopla ¢ crirerio (que adoptaré en ¢1 Capitulo V) segin el cual la acli-
viitad humana mental depeade, para lograr su expeesidén plena, de estar vincula-
da a un coajunio de instranontos callurakes —~una serie de protesis, poe decirio
axi—, estamos bicn encaiminados cuando al estudiar §a actividad mental loma.
maos ¢ cuents Jos instrumenivs uilizados en esa actividiad. Coma nos cucntan
los primatéiogos’, la amplilicacién lograda por tas hersamientas cullurakes cons-
tituye ¢! punie culminante ¢n ¢l desarrotlo de kas aputudes humanas, a pesar de
to cual hacemos caso omiso de eila en nucstros estudivs,

Y .asi como cuando st desca estudaar ku psicologia de 1a matcimdtica (como,
por cxplo, lo hizo G. Polya®), se estadian las obras ge los matciniticos talen-
10808 ¥ capaitlados, subrayando especalmente 1a beuristica y los formalismos
gue cllos emplean para configurar sus inlsiciones malemdticas, del mismo mo-
do ¢s correcto estudiar 13 obea de escritixes Wlentosos y Capic itk sh s¢ quic-
r¢ compreader a qué se debe que as bucnas hislofnas scan peestigiosas o Conmo-
vadoras. Cualquicr persona (cash a cuakpner ediad) pucde contar una hiswoeid, ¥
estimuy bicn que los gramdticus del relato, asi denominadus, s¢ dodiquen a -
vestgar cudies Ia estructuns minima NOCesania (xira cicar unt cucata, Y cuakjuice
porsona (Lumbién, cast a cualquicr edad) pocde “hacer™ un pogo de matemilka.
Puro 1o gran ficeidn, como Ja grin macmiiia, 1ogQuicse gue 1as inluiciones s¢
wanslocinen en expresiones de un sisteama subdlico: el lenguaje natural palgu-
na forma aruficial el lenguaje. Las formis de expresion que surgen, el discur-
soque lransimite 1a steciaa el caiculo que describe una relacién matcindlica son
decisivos para compreeskler las diferencias que exisicn entre la deaceipc son amoe.
{a de una mala relscidn mawsmonud y Madame Bovary. ente und justilicacién
presentada con epes ¥ una excelente derivacwdin e una prucba logca. Croo
que he dicho 1040 10 pecesiano sobse este punto, destinado mis a los especialis-
tas ¢n pswologia que a los icéeicus de 1a lieratura, Los prinmeros, il vez, locues-
tionardn en aras d¢l reduccionisma de ls cicncia. Los segundos con toda scgu-
ridad ¥ encontraran ¢xtradamenic obvio?

. & »

El objeto de la narrativa son las vicisitudes de las imenciones humanas. Y
Pucsto que hay millares de intenciones ¢ inlinitas mancras ¢ (ue CAICR eRCOR-
Ilicto —o asi parcceria— deberia haber finitas clases de relinos. Pero, exira-
Namenie, no ¢s éste ¢l €aso. Segin un ponto de vista, krsnamaciones sealistas co-

'S, L. Washbum, “One lndscd Yoars of Biodogscal Astwopology™, en ) ©O. Brew (osmp ).
COne Hundred Years of Anivopaloyy, Cambindge, Mass,, Ilan s Unovensiny Preas, 1968,

* GG. Polya, How a2 Solve It A New Aspect of Mathematical Method, 2a od | F'ncelon, Prm.
ceron Umivecsay Prass, 1971

? El Jextor been padria preguaisrse oo dedino ba dicrencia entre la sattauiva “en su grado
thas at10” comd fuTns anistca y bus rclenas cumvnes qpoe 2 gente ol it en respans1a 2 paigunias
oamo Ia niguiente: = {Qu ¢4 de Lo vida?" Croo gree €3 Mese POspunc £5i¢ 43uaio hasta ol ronen-
W end que me felicro al peocest de “subyurtivizacin™ Jde la gran namatva, o mstruimewo von «f
cusl 3¢ trea no 5610 un reino siao ademas un sonisds Je Sas VENTEREC ORRYILOTACS € ilicicrial.
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mxnzn con un estado calmo, candnico o “legilimo™ que ¢s interrumpido, con
bo cual sc produce una crisis que LMing con 1a resttucin de 1a calma, dejan-
do abicna La posibshidad de que clcicko se repia. Tedricos de 1a hiteratura Lan dis-
pares como Viclor Tumer (antropologo).** Tzvetan Todorov,'! Hayden While
(histonador)'!y Vladimir Propp (folklor6logo)'* scalan que existe ciora esinuc-
tura profunda do ¢s¢ estilo en la narrativa, y que Jos buenos relatos son realiza.
ciones individuales bicn constiluidas de csa estructura. No 1odos [os estudiosos
de la literatura picnsan igual, Barbara Herrastein. Smith' es una de las voces di-
swdentes nodables.

Sifuese cierto que exisien limiws a los Lipos de relatos, significaria que los
limites son inherentes 3 las menies de los esernitores © 1os tectores (loque uno es
capaz de contar o de comprender), o que Jos limitcs constituyen un elementocon-
vencional. En ¢l primer ¢aso, la supasicidn de que ks Limites de los eelatos son
innatos, sena difical explicar el torrente de innovaciones que ilumanan el deve-
nir de 1a histona hterivia En cl s¢gundo, ¢3 decir, gue ¢l caricler del relalo es-
1uviese imitado pored peso de ta convencion, resultaria iguatmente dificil expli-
car pof ué hay tantas similitudes reconocibles en cuentos procedenics de sodis
las Lintudes, y tanta continuidad histdrica on cualquicr lengua dada, cuyas lite-
raturas han experimentado cambivs 1an dsdsticos como, digamos, la francesa o
la inglesa o La rusa,

Los argumentas a favor y ea contra son, cn cierta medida, mis inkcresanies
quc convincentes, Su poder de conviccién sc ve menoscabado na 6o por laexis-
tencia de Las innovaciongs literarias sno, saspes ho, por L imposibilidad de de-
cxdir s, por ejemplo, el Ulises de Joyce o la wrilogia Molloy de Becket se encua.
dran en una férmula determinada 0 00, Al margen de 10do €310 ;qué mivel de in-
Lerpectacién de un relalo lomarcmos para eprescatar su estruciura profunda®™
litera, moralis, alizgoria 0 anagogia? Y Wanwepiciscién de qué autor: 1a de
Jung, Foucault, Northrop Frye? . Y, camo sucede con las antinovelas, cuando un
cscrivot (por ejemplo, Calvino) explota bas capectativas que tiene 61 oo subic
¢l relao ndicuhizindotas ingeniosamente, s¢ considerard que ostd transgredicn:
do la forma canénica o que csui apustandose a clla?

Ademis, como si Jo expuesto no fuese suficienie, estd el problema del dis-
<urso cn ¢l que sc inscribe el relsio y bos dos aspectos del relato (a bos que ya be-
mos aludado): fubula y sjuzer, 10 alemporal y Jo secuencial. { Cudl ¢s inperioso,
y de qué modo? Nadse negard que pucde exisir una estrc lura comun en los an-
tiguos cucnos folklonicos o en 1os mitos, 1ma al que volveré a rcferirme mds

" Visvor TRme, From Rausl do Theawe, Nueva York, Now York Pesfora g Ans Joumasl Pu-
blicasvns, 1982,
B Taveran Todoeow, Tar Posiucs of Prose, s, ComeR Unpversity Press, 1977,

'3 Hayden White, “The Vabee of Narrssvity ianthe Repressatauon of Reality”, ¢a W, J. T, Mut-
chell (comp.), Un Norrative, Chacago, Univerity of Chscago Press, 1931,

Y Viedimar Propp, The Morphotory of the Foltio, Ausum, Lmivarsury of Texas Press, 1968
* Barturs Hermusow- Smah, =Nartative Versions, Nasative Thourses'”, en Muchedl. On
Marrative .
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adelanie. Pero jesos relatos proporcionan una estructura uni versal para 1odas las
obras de ficcidn? ;En el casode Alain Robe-Grillet o, para tomar un autor en ¢l

resulia sun mas duficil decidir si su libro €3 una novela o un ensayo critico,
¢l Flaubert’s Parrot & Julian Bames?'®

Creo que Jo mejor ¢s adoptar la defmicidn menas rigida possble para deter-
minas cuando un relawo “cs”™ unrelato. Y 1a que se me ocurre mds dtl s la que
mencioné al pancipio: la narrativa se ocupa de las vicisitudes de a intencidn,

Propongo esta definkcidn no $6{o posque ke permite al tedrico cicrta flexbi-
lidxd sino porque ademis tene un “primitivismo™ que resulta iicresunte. Por
primutivo quiera decir simplemente que sc paede aflirmar sélidamente &) caric -
we ireducuble del concepto de intencidn (Lunto como huzo Kant con ¢l concep-
1o de causalidad). Es decir, ba inkeacitn s inmedisia ¢ inluitivamen|d reconocs-
ble: RO parece requEnic para su ICCONOCLMICAIR RN acto inlerprelalivo com-
plejo por pante del espectador. La evidencia de esta afimmacion es ebocuente.

Existc un celebrado wabajo monogrifico, poco conocido fucra de ¥os circu
1os académicos de la psicologia, cscnito hace una generacién por un cstudioso
belga de ka peroepeidn, el basdn Michotte.* Con medios cinemalicos demostrd
gue cuando los objetos $¢ mucven unos con fespecio a los ouros dentro de con-
diciones muy limitadas, vemos L causalidad. Un obpeso se mueve haca otro, ha-
¢e conlacto con ¢1, y se ve al scgundo objelo moverse en una direccidn coinci-
dente: vemos a un ohjeto “lansindo” 2l otro. Las relaciones espacx-lempotales
pueden organuzasse de diversas mancras de modo que pucde vetse COmo un ob-
JetoVpala” 2 oso, o lo “deavia”, cicétera. Se trata de percepaiones “primilivas”,
y son wealmente wrelutsbles: vemos la causa.

Pararespondet a la obpecion de Hume de goe esas ex pericacias Causakes de-
rivan 3¢ la asocucion, Alan Leslie repiud las demastraviones de Mxchote con
bebés de seis meses de edad. Su procedimienio media Lis sedales de sorpeesaen
¢l nifo, que se expresa on un serie de acttudes registradles desde la expresida
de lacara hasta las modificaciones del rumo cardiaco y L pressdn sanguines, Les-
I mosird a los bebds una sccuencia de preschiaciones cnematic as que en L or-
£a0i2aci6n espacio-icmporal gue cnian eran vistas por 10s adultus comao causa-
das. Segwdamenie entremezelaba una presentacitn no causal que extaba fucra
de los limites cspacio-temporakes peesceitos por Michote, y ¢l bebé manifesia-
ba un cstremecimicnto de sorpresa, El mismo efecto podia bogranse haciendo una
secuencia no causal de presentaciones seguida de una causal. En os dos casos.
sostenia Lestie, se producia algin cambo cuabitstivo cr la capericncia del nido
guc provacaba “desacostumbeamicnto” y sorpresa, Obsérvese que una alters-
¢idn de L organizacién espacio-tempon de 1as mucstras wn importanie ¢como
la wulizada para vanar tas catcgotias no producia cfocto algund st estaba deniro
de la categoria de lacausaludad. El wabujo de Michoite y ¢l de Lestic proporcio-
nan anguimentos s¢hidus a faver de L iredulitohdad de ka cavsalidad corno ~ca-
tegoria meatal™ en el sentdo kunuano !

' Jolian Barmes, Flasbert's Parrel, Nueva Yo, Kncpd, 1985
 A. Michute, Tar Percegtion of Canralty, Nueva York, Base Bouks, 1963

D Alan Leshe, * The Reprevert aion of Poresved Cassal Commx iun”, Tesas doctoml, Lepar-
umenio de Puwlogia Expcnmaxal, Univenaled & Onfond, 1979
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tPucde demosuarse que la intencionalidad como concepio ¢s primittva?
Fritz Heider y Marianne Simmel han usado ademas una pelicula animada “des-
nuda” para demostear La urrefuiabilidad de la “inteacidn percibida”, en una cype-
cie de esoenarnio ©on un pequedio tnidnguio méwal, un pequeno circulo mévil, un
gran cuadrado mévil y un recidngulo vacio pareckio auna caja, cuyos movimica-
105 $on visios irrefutablemente Como dos amanics perseguidos por uf eNOMIC
mai6n quien, al verse frustrado, destruye la casa en La que ha estado buscindo-
los.*® Judith Ann Stewart, més recicntementc, ha mostrado que ¢s pos:ble orga-
nizar L relacion espacio-kkmporal de figuras simples de modo que produscan
una wniencion aparenie o “animicidad™." Nosotros simplemente vesos “lainves.
ugacsdn”,“la bisqueda de objctivos™, “la persisicnca cn vences obstidculos™; los
vemos como dirigidos por la mencién. Es intcresante observar que, desde cl
punlo de visia del trabayo precursor de Propp sobee la estruciura de bos cuentos
folkldncos (1ema 4l que volveremos enscguida), [a peecepcion de 1a animicidad
¢sainducida variando kadirecesdn y ka velocidad del movimiento de un obyeto con
respecto a un obsticulo.

Es de lamenuar que todavia no contemaos con un expenmento sobee a inten-
cibn aparcote andlogo a los experimentos que hizo Leslie con ks bebés sobwe 1a
causalidad apasente. Lo tendremos bastante pronto. St diese resultados posiivos,
tendoianys que liegas a 1a conclusién d¢ que “'la wnlencion y sus vicisitudes™
consliluyen un sisiema primitivo de categorias ¢n (uncién ded cual se orguniza
la expericncia, par Jo menos tan primilivo como cf sisiema de categorias de la
sausaiudagd. Digo “por 1o menas™, pucs sigue sicndo un hecho gue La evuienca
del animismo de Jos nihos sugiere que sucatcgoriu mas pamitivaesla intencidn,
s $¢ considera que los sucesos causados fisicamente son impulsades por bo psi-
quico, comoen los peimeros expenmentoas de Pragetque le vilicron su primer re-
conocimicnlo intermacional #

. & @

Pero, si bicn csos expenmentos nos hablan del primitivisino de la dea de in-
®ncidn no nos diccn nada sobre ¢l GésCurso que CoOnvierte a una naracion no fos-
mulada cn palabras en clocucntes y cautivantes re lalos. ; Qué hay en el relato oral

" i'rize Hewder y Manamne Simmel, "An Experencreel Swdy of Apparce Behuviod™, Ames .-
<an Jownal of Psychology, 57, 1944,

"’lilgo'?h Ana Sieware, “Perception of Animacy”, disenacate dociral, Univeradad de Pensl-
vanu,

®Eltest de un ex perumeoid sotxee b percepcion wmiannl de La sauracedad o intensido sparen-
W seria comparable Al proocadumionto que wializa Leshic paca compeodar Is percepaidn nfantd de L
causahdad. Esse autcr ynictiza se iett de 1o mane i pigviente: “ Una vez sdquinde el hidrs, [os be-
bés de 27 semanas rocupersn més ¢l imserés cusndo s¢ v renie L dinecosdn espacio-temporal de un
$a<ei0 aparssmitmenic caasal que cuando 16 nvicne ks direccide espucio-lempotal de un 1eceso
my samar paro aparcnsemicnio Ac caasal”™. El misrmo test puede usarie en ot caso de oatubicio-
Rt Aparecacynenic ananadas y uo amunadss. Véase Alan Losbie y Siephame Keehle, “Six-moeh -
old Infants Perccava Caunaliy™, Medical Reseasch Councsl, Cogaitive D velopmeat Unat, 17 Gos-
<an Street, Loodves, WCIHOAH.
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olaescritura de un cuerto que produce ladieraturres de Jakobson™ En la ma-
nera de contar debe de haber “desencadenantes™ que suscitan respuesias en la
mente det leclor, que transforman una (Sbula trivial cn una obra macstra d&e 1a
narraciin hiterana. Evidentemente, ¢l lenguage del discurso es ¢rilco, pero aun
antes de ¢4 hay una trama, la rama y su estruciwra, Cualquicra que sea ¢l medio
—1as palabeas, cl cine, 1a animacion abstracla, ¢l ®auro—, sicm pec se pucde dis-
tinguir enue Ia (dbula 0 muterial bdsico del relata, dos sucesas que se contandn en
12 narracidn, y Ia “rama” o suzet, ¢} relato contado de acucndo con unma ofgani-
zacdn deiceminada de los sucesos. Latramaes lamanceray el orden eaque el lec.
toe ilegaa saber iaque sucedid. Y ¢l misma relato pucde contirse en yna socuc-
cia diferenie. Esto sagnifica, desde lucgo. yue dcbe haber transfoemac iones de al-
BN tipo que permutan que una esructura iissca comdin del cuento sea organizae .
da en dilcsenics ScoucnCias que conscrvist su sigmficado. !

{Qué podemos decif sobre Li cstrucura profunda de kos cucntos, ¢l material
del relato, o fibula, que se presta a diferentes 6ndencs de presentxcion? Podria
tratarse del tpo de esbruciura que cxaming en pirtafos anlenomres y ¢uc previa-
meaie aunsbof a Yicior Tumnce, Hayden Whate, Yiadimar Propp y Tzvetan Todo-
rov? Esdecir Juna (dbula “primitiva”™ cotrana 12 ransgresién de un cstado legi- :
LMo, ransgresion que scguidamente ONZina una crisis que ¢s cortxia de raiz o f
que peesisic hasta que es solucionada? Si existicse und st ra cquvalente en
las mentes de los lectores, los cspecladores del cing y € aso, gesa [Sbula po-
dria estruciurarse en un orden lincal, con escenas retrospectivas (fTush-back) o
incluso in media res, comenzando pricicamente cn cuakjuicr e (como logra
haces Robe-Gnllet e el cine y 1a novela y como, por cjeimplo, hace Michel Lei-
fis cn su autobiogralia antinarrRiva “cxperimental*)?¥ No ¢ pecesario que 4
adopiemos una pusturiacon respes kr a la cantsdiad de {abulas de €52 Lpo que exis-
ten (Qanas, por cxemplo, como Jos wrquetipos de Jung?), sino sdlo con respec- i
10 a que ucnen algin Lipo de exisiencia en 1a mente del destinatano que 1¢ pes-
mite reconocerlas cualquicra que sea la Expressdn ¢n que s¢ cacucniren.

Empcro, hay algo mis gue 1o expucsio. Kenncth Burke afirma que <l “'ma-
terial d¢l relato” implica per sonases en acciéa cON inenCIONEes © meas situados
en ambicntes y wilizaskdo detenninados medios. El drama se gencra, sostiene,
cuando se produce un desequilibeio en L “proporeion™ de ¢sos constituyenles.

n Esdecir, un personaje (por cjemplo, Nora en Casa de mudecas), se encucntra en

un ambicnte madecuado, 0 una &c¢idn no garaniza 1a consecusion de Ja mets ha- ©
cia la cual ¢s18 conduciendo a un personaje.®

No obstante, m latransgresién, lacnsis o Liecsttucidn, ni los desequilibrios
entse Jos cinco elementos de Burke, son dow r v aones suficientes del “maenial
delrelato™ Pucs son elementos del 1¢)aio que nose hasanen la accidn y L inkerac-

+ - v

B Roman Jakobson, “What 1 puctey?” en Jakobson, Sefected Wrusags, Suaphen Rady
(comp.). vol. 3, [a Faya, Mouwa, 19¥§.

2 Miuchel Lewns, Marhood A Joxracy from Chilidhood wnto the Furoe Order of Virildy, Ra-
chaed Howasd (irad ), San Francio, Nonh Post Press, 1984

D Kennoah Burke, The Gramms of Mativer, Nocva York, Prentae Hlall, 1945,
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cidn $ino en ¢l personax como Lal. Las novclas de Conrad constiiuyen un bucn
cxmpho, La incscruabilidad de Jim (incluso para ) narador que*cuenta™ W hus-
tonia) ¢s ccnral en el drama de Lord Jims. En The Secret Sharer, la fascinsda ob-
scsiba del yoven capitdn con Leggaut ponc en funcioaamicento ef relato. Algunas
locures plantean que Leggaticsun Doppelzdnger que eairie sdlocn ta mente det
capitdn. Tal vez, como ¢n la recels para La wragedia que da Anistowcles en £4 ar-
te poética, ¢l drama ¢s Ia claboracidn de un personaje cn accidn ¢n una trama li-
mitada por un ambicnle.

Ahora bien, tampoco esto pucde ser una explicacion complcla si prestamys
atencidn al argumento de Propp segin el cual, en ¢l cucnio fulkldsico, €l perso-
naye ¢ una funcibn en una trama muy hmitada, y ¢l principl rol de un persona-
Jje es descmpefiar un papel e la trama como béroe, ayudanie, villano, etcéicra
Pues si bicn puade darse que en ¢l cuento 01k3orico pulido por ¢) ucanpo, ta ma-
lezia del relaso determine al personaje (y, por consigwentc, ¢l personaje no puc-
de ser central), es igualmenie cicrto que on Ja novela “moderna”, la wama deri-
vadel funcionamiento del persofaje en un ambicate detesminado (por eade, jre-
sulta que uno de los primercs tedneos del modemismo seria Aristdicles cuando
s¢ reficre a 12 wagediat).

El punio de vista de Greimas €5 que una caracteeistica peumitiva o irveduc-
tible del relato (cualesquiera que scan kas demds caracteristicas que comprenda)
consiste o gue sucede conjuntamente en ¢l plano de 1a accidn y en la subjetivi-
dad de los protagonistas. ™ Y al vez sea éste el motivo por el cual ¢l engano, la
astucia y ¢l malentendido se encoeniran con Lants frecuencia en los mitos y bos
cucntos {fotkléncos desde “‘Capenwits Roja™ hasta “Perseo y 1a Gorgona™ y, a la
vz, estdn on el centro mismo de tantas novelas y obras dramdlicas modermas.

Desde la perspectiva psicoldgica, el criterio del “panorama dual ™ es intere -
sante al sugerir camo ) loctor ¢s ayudado a tngresar en La vuda y la mente delos
protagonislas: sus concicncias son [os imancs que provducen la empatia. Ademas,
L correspondencia entre La vision “interior™ y 1a realidad “exterior™ constifuye
uno d¢ los conNictos humanos clisicos. El nifio gueda cawtivade al oér ¢omoa el
Lobo Malko trata de engafar a Caperwcita Roja y Jucgo es descamascarado por
elia, o el adulto que koo “Arabia” de Joyce, que sufre 1a humitlacién del joven
cuando sus sucflos de licvarle un regalo a la muchacha vecina se desvanccen en
1a amésfesa chillona de La fesia a la hora €n que cmpiczan a cefrar Jos puesivs.

En todo caso, la fdbula del relawd —sas ioma subyacenie alemporal— pare-
¢¢ $¢r una unidad que incorpara por bo menos Lres constituyenics, Conbene un
conflizio en ¢l cual 5c encuCNIran sus pes.Sonajes COMO CONSECUENCa dc inten-
ciones frustradas debido alas cincunstancias, al cardciet de fos personajcs ©, mis
probadlemenic, a la intcraccidn de ambos. Y requicre una distnbucion desigual
de laconciencia subyacente entre los personajes con respectoal confliclo, Lo que
le da unidad al relato s ¢l modo en que interactiian el conflicto, bos personajes
y laconciencia, para producir una esUUCIUra que LeNga un COMICNZO, wn desusTo-

* A. Gesinuas y 5, Courtes, *The Cogaitive Dimession of Narsuve Dicourse™, New Lite.
rery Hixory, 7. prumavens de 1976, phgs. 433-447.
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llo y un “sentido de final™.® Si basta definir els estuctura unificada con 1s se-
vucncia estado calmo, transgresion, crisis, restitucion de a calma, es dilicil (ke
saber. Por c1eno, no ¢s aece sanio hacerlo, pucs 10 que uno busca en La estrucin-
ra &l relato es precisamente cédmo se intcgran el conflcio, el peesonaxe y kacon-
cicnesa. Lo meyor €5 dejar este tema abiesio y sbondarto con amplitud de mizas,

. % »

Ellenguaje, cualguicra gue sca elusoaque s lo destine, bene la canckeris:
tica de cstar organizadocn dilerenics maveles, cada uno de ks cuales proprore sona
constituyentes para ¢l nivel inmediamente superor. Como obsend Jakobson
en sy andhsis cldsico del sistema de somidos del leaguaje. bos risgos distinvos
del sonido hingilistico soa Kicrmunados poe los fonemas que etlos constituyen
en ¢l nivel inmalictiamente superior, los fonemas s¢ combinin segun reglas en
¢l nivel supenor siguicnie constituyendo 1os morfemas, cteéiera,

Asi también cn los nivekss que se encueniran pov encima del sonido, en ¢l
caso de los morlemas, os lexemas, las oraciones, s actos de habla y ¢l discur-
s0. Cada nivel uenc su propid orden, pero ese orden ¢s controlado y modifica-
do por ¢l nivel superior a €. Puesto gue cada nivel estd regido por ¢l mvel supe-
nor a él, losintentos de compresier cuakjuicra de cllos aslidamente han fraca-
sado. La estructura del lenguaje sl consutuida de manera que nos peanie o
desde los sonidos del hubla, pasando por las piveles intlcemedios, hasta 1as inten-
cones de los actos d¢ habla y ¢l discurso, El trayec e que scguimaos para reco-
7oE C3a Tula vana de acuerdo con nueslro vbjetivo, y L namikitn de cuentos €3
un objctivo cspocial.

Al formular una expresion determinada, selcccionamos padabras y lus com-
binamos, La mancra en que las selecionamos y combinamaus dependerd del uso
que descamos dazke a un eounciado. Jukobson Rama a estos dos actos primilives
que constiluyen cl kenguape —la sckeecidn y la combinacién—cje vertical y cje
horizontal ¢l kenguaje. En el ep vertical de 1a seleccion prodomiing el requisi-
to de preservar o modificas ¢b significado medianie la sustitucion de palabras o
eapeesiones adecuadas cauc si: muchacho, vardninmaduro, mozo. cicéicra Pe-
r0 laregiade 1a sustitucidn trasciende ks smonimua y lega hints La metdfoca. Po-
demos decar Que potritlo, cordero, cervaio pucden sustituir a muckacho? Dech-
mos que depende del coniexto y el objctivo. ¢ Y qué sucede con las sustituciones
d¢ un orden superior? Cudl es mds adecuisda para Nucva York: "la ciudad mas
grande de Estados Unidos™ o “'¢l puctto en la desembocadura del Hudson™? Al
igual que en elcasoanienor. depende., [ Y para recmplazar adepresidn, elegimos
mal humor 0 “garras destrozadas basrenundo los lechos de marcs silenciosos™
En ¢l eje vertical habra siempre una cuestidn de clocciin: o bien coaservar La re-
ferencia lo mas hiteralmente posible, 0 bien crear un cambio de clima mediante

® Frank Kermode The sense of an Ending. Simisrs s the Thairy of Fachion, Nueva Yok, Ox-
ford Umversity Prea, 1967
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la meudfora, 0 bicn (como instaban Jakobson y ¢] Circulo de Praga a Jos poctas)
haceslo “extrafe™ para superar la eciura aatominica. » 2

Es probabic que la cscritura gica o cicalifica —o mds bicn, La escritura re-
gida por los requisitos de un argumento cientifico— ticnda a elegir kas palabras
con cl objeto de asegurar una referencia clara y definida y un sentido lileral. Asf
lorequicre la expresitn acertada de los actos de habla de este 1ipo. Litera predo-
mina sobre mworalis y los olrog niveles. Al relalar ung hisioria, tenemos 12 restric-
cién en cuanto a 1a seleccidn de representar un referente ante los ojos de un pro-
lagonista-especiador, ©on una perspectiva que se ajuste al panosama subjetivoen
¢l que se desarrolia 1a historia y sin dejar de prestarie 13 debida atencién ala ac-
¢i6n que tienc lugar. De modo que, destde el comienzo, ta seleccidn de las expre-
siones debe cumplir el requisito especial de esa forma especial de acto e habla
que esci relalo, sobre 10 cual me explayané enscguida, cuando ¢xamine und idea
muy impaortanic propuesta pov Wolfgang Iser.

El segundocje, ¢l cje horizontal de tacombinacida, ¢s inherente al poder ge-
nerauvode kisintaxis para combinar palabras y frases. Suex peesidnmis clemen-
12l ¢s la predicacién 0, aun m4s primitivamenic, 1a yuxtaposicién de un comen-
Lino sobee un iema, cuando ¢l tema es conocido o dado por supuesto y ¢l comen-
Lar0 es algo nucvo guc sc ke agrega. Veo una nucva especie de pdjaro y ke digo
amicompaficro: " Vaya pdjaro. Fanidstico™. El primer clementoes ¢l tema, ¢l se-
gundo, el comentario. La predicacién cs una mancra mis evolucionada de hacer
comentasios sobre (cmas que nos pennite asignar una “funcidn verdad™ a la ex-
presida camo, por ¢jemplo, ¢n oraciones comuncs como Las sigwcnies:

El muchacho txene una pelota

El muchacho ticne un secreto

El muchucho ticne una ardicnic ambicién
El muchacho ucnc una abeja ¢a ¢l gorro

El muchacho ¢s lo dado, ¢l predicado cs nucvo, La oracion pucde ahoea ser
Uraducida a una proposicidn formal o légica y puede verificarse s1 ¢s verdadera
¢n ¢l conkexio en ¢l cual se hizo ¢l enunciado.

¥ Rarman Jukobeam, *Languestics and Poriics™ m T. Scbeck (comp.), Snde and Loagnage.
Cambndge, Mass., MLE. T. Prcas, 1960. Sobre ) Clrculo de Praga viass Peter Siciner (comp. ), TAe
Prague Schoot: Selectad Writings 1929 1946, Austin, Unsversey of Texas Press, 1982; véase tam-
butn Jan Mukarovsky, Tae Word and Varbel Ars: Selected Essays, Uad. y comp por John Berbank
¥ Pewnr Siiner, New Javen, Yale Usaversity Fress, 1972,

¥ B lov ectads08 do asociaciones do palsbras tucle Racerse Una dittincidn entre el ey “pana-
dgméuca™ y el eje “snagmitca”. Bl pamero se rehiere 1 las asocusciones que ac basan on s -
Bomimia, Is buponinis o hiporonumie, Como, por eemplo, perro-caniao, perro-ddimata y perro-
aaimal El mgundo sje 12 refiere b uns codrmncs descnieble por uns yuatposscidn sdmiada don-
o de una cAnicany de sutso- preducado, Comma, por CJaNpRo, PE170-COrre O pevro-amustoso, Es usa
dutwncide sumilar s la de bos cjep vestical y honnomal del lenguaje enuncisds por Jakobeon, pero
12 iniencidn de exie linguista ibe mucho mis alié de 1a asociacitnde palabras Enrealadad, licgd has:
La pruponss qee b dusunciin podia wihizare pars diftroncis dos formas de wopos Likerarics, ol me-
ufbnoo {wertical) y sl metanimico (horizontal), ¢ nchaso entre 405 lipos de afain, s mewsforics
(que afccia a 1a scieccicn de palstas) y bs mcsonimica (que afecia 8 la combnacsda de palabras)
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En ki medida en que un supe®o y un predicado son “Uransparenies” pucden
ser convenidos con facilidad a una forma proposional venficable; enrealidag,
una teor(a comiin del significado, {a tcoria venficac ionista, cyuigara ¢f signifi-
cado al conjunio de proposiciones verilicables que genera un enunciado peedi-
cativo. Pero eaisten enunciados 0 locucioncs que combinan lo dado y 0 nucvo
d¢ un mixdo que resulla “extratia” o que, en ¢l sentifo de Henry James, uene in-
tersticios, o donde hay una distancia dificil de recorrer enwre los dos. Un bucn
ejemplo para ustzar €510 10 constituyen los versos de Eliot:

Debo haber ssdo un par de garras destrozadas
Rastenando los lechos de los mares silenciosos™

Si s¢ traducen estos versos litcralinente como “Estoy deprimido por ¢l cnvepe-
cimiento™ (teniendo en cuenta ¢l conteato de wdo “Prufrock™, del cual sc wana-
ron ¢310s versos) no se capu 1acombinackdn honzonal de o dado y lonucvo que
hay en ¢l poema. Empero, scgin una interpeeiacin, €so ¢s v que pucden guce-
eor docir, observando Que en ¢l eje vortical hemos traducnio “garms desiroza-
das..." pordepresidn por ¢l eavejecimicalo”. Sin lugar a dudas, como también
subray6 Jakobson, ¢l sigulicado sicmpre implica una traduccion, Pero hay al-
gun sentido enel cualai ls traduccidn licral del avevo ¥mmino ni la combinacion
resultante de éstc con ¢l 1énmino dado logra dar una uaduccion poética. Y si to-
mamos enunciadas peedicativos ¢n kos que nz ¢l sujelo ni el predicado son lite-
rales, ¢l fracaso ¢s todavia mds cvidente, como e esius versas de MacNeice:

El sol en ¢) jardin
s8¢ endurece y 5¢ enfria

No podemos apress ¢l ruauo
<n sus fedes d¢ oro;
cuando s ha dicho 10do

Ro podemos pediy perdda.”

No s6i0 esdd “oonfuso”™ el eje vertical: (& qué se rclicre el sol eneld rdin™, y “'se
endurcce” cn €sic contexto? ¢ apresar™? Y lucgo, “apeesar el minulo”, eleéicra.

El lenguaje de la pocsia, o tal vez deba decir ¢l lenguaje de laevacac i, em-
plea metiforas para fo conocido y fo nucvo, dejando un poco en ta anibigiodad
los elementos a los cuales reemplazan. Cuando Jos K nminos son combinudas, la
combinaciéa resultante entre lo conecido y 1o aucvo ya no es pasibke de ser con-
vertida en proposiciones exensionalkes comuncs. £n realidad, en monwatos de-
cisivos, incluso sc aleja del “comralo” que especifica que debe haber una clara
distincidn entre bo conocido y 1o nucvo ¢n las combinaciones predicativas.

De mancra que ni vertical ni horizontalmenie el lenguage evocativo de I

BT, $. Eua, “The bove song of J. Alfred Prufrxk™, eq Cotlected Peoems 909 {981, Nue-
va York, Harcourt, Rrsce y Workl, 1963, pigs. 3+7.

) oues MacNaroe, “The Sualight om the Gankn", enCollected Poems, 1915- 1948 Luondees,
Faber y Faber, 1949,
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sia y la nareaiva se ajusia a los requisitos de simple referencia o de predica-
cidn werificable. Sin duda, Jos relatos lilerarios se reficren a sucesas de un mundo
“real”, peco represenian a es¢ mundo COB un ASPECio eavafiumente nuevo, ko
rescalan de La obvicdad, Jo llcnan de intersticios que incitan al kecior, ¢n ¢l scn-
tido de Barthes, aconvenurse ca ¢scaitor, on ¢l composilor de un texto virtual ¢n
respuesta al texto real. Al final, es el loctoe quicn debe escribis para s mismo lo
quc ¢ se propone hacer con ¢l texto real. Como loes, por ejemplo, csias lincas de
Yeats:

alboroto de los goriones en los akeros,

El brillo de lu luns y wndo ¢l lechoso ciclo,

Y wda la famosa armonia de las hojas,

Habfan borrado 1e imagen del hombee y sa grao.™

Lo cusl nos licva dircctamenic a las reflexioncs de Wollgang kscr en The Acr of
Reading, sobre qué tipo de acko de habla ¢s una nammacion M Yoy a referrme s6-
10 a una parte de su argumenio Ja que ¢s fundamental para ¢l mio. Con respec-
10a la mracidn, dice: “cl kctor la recibe componiéadola”. El iexio mismo tig-
nC cLructuns Que prosentan dos aspectos: un aspecto verbal que gula laseaccidn
y evilaque resulie arbitraria, y un aspecto afectivo que ¢s desencade nado o “pre-
cstructurado por el kenguaje del texio®. Pero la preestiruciura estd subdetermina-
da: los textos ficcionales son inhcrenicmente “indetcrminados”.

Los iexwos ficcionales constituyen sus propsos objetos y na copian algo que yaexis
le. Poc esta razén no pueden tener la delerminacion phena de 108 0bpeios reales y,
en realidad, es el elemento de mdeterminacidn el que induce ¢l texto a “comuni-
carse™ con el lector, en ¢l sentido de que o INduocn 8 panicipar ¢n la produccién
y en la comprensién de la inencidn del trabjo.

Es csta “refativa indecrminacion de un teato™ laque “'permite un espectro de & -
alizaciones™. Y asf, “los textas hteranos inician ‘producciones’ de significa-
dos cn lugar de formular realinente significados cn si™.

Y ¢s¢s0 bo que se encuentra en la médula de fa naracién likerasia como ac-
1o d¢ habla: un enunciado o un texto cuya intencidn s niciar y guiar una bus-
queda de significados dentro de un especiro de significados posibles. La nasea.
cibn de cucntos, adends, es un acto de habla cuyas condiciones de expresividad
son iinicas. El acto d¢ habla se inxcia dando algun tipo de indicacida a vn oyen-
le o lector: primero, que se va a relatar una historia; segundo, que es real o Gic-
¢ional, y, iercero {optativo), que pericnece a un gEnero: un cuenlo trisie, una [4.

¥ Willsm Buticr Yeats, “The Somow of Love™, on Richard ). Facran {(comp ) The paems
of W.B. Yeais, Nuevs York, MacMullaa, 195). Véae taninda R. Julobean y $. Rudy, “Yeats:
Sarmuw of Lave Through the Yoarns™, ea R. fakcbson, Sefsciod Wruings, I, La Hays, Moukn,
1981, pég, 600.

B Wollgang lser, The Act of Readag, Balumore, John Hopkmss University Press, 1978 Lot
ciias corresponden # las piginas 2 y 61.
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bula moralisia, un relato que lustra un castigo merecido, un escindalo determi-
nado, un acontecimiento de 1a vida dc uno. Ademis, hay una condicidn de ¢sli-
lo: que ka forma del dascurso ¢ Ls que s¢ constituye el relo deje abicria la “pro-
duccion de significados”, en el sentido de Iser, Es esta uitima condicidn la que
nos lleva directamente a las propicdades discursivas de (o0s retaos, a fas cualcs
me refoneé a continuacion.

*» % ®

El discurso, s1 ser Uene rasdn en do que afuma sobee 10s acios de habla de
1a narvauva, debe depender de las formas de discurso que reavivan la imagina-
cién &kl lector, que lo comprometen en b “producerda del significado bajo la
guia dedtexto”. Debe pormatirke al kector “escnbic” su propio texwo virual. Y hay
wes caracleristicas ded discurso que me panecen esenciales cn ¢ste proceso de
COmMpPromiso.

La primera es ¢l desencadenamicnto de b presuposicion lacrcacidn de sig-
nificados implicilos en lugar de significados explicyios. Pucs von cstos Glumos,
los grados de libertad intespretativa del ketor quedan anutados. Los ejemplos
abundan, pero TAe Periodic Table de Primo Levi ofrece un ciso cspecialments
interesante. Su peeseatac sin sutil de kis propredades 8¢ ua chemenlo dewrmina-
do ¢n cada "cuento™ —arg6n, hidrSgeno, CIng, eicdicra-— Proporcionan un mar-
¢o presuposcional ¢n funcion del cual pucden “imerpeetarse™ Jos relatos. Ense-
gunlame referiré a lamancra ¢n que ¢ marco presuposic ional descik sdena la in-
Lerpredacion.

La segunda &5 lo que Namané subselificacisn: 1a descnpeidn de a realidad
realizada Ro 3 ravés de un 0)0 omnisciente qu ve una realidad akcaporal, sino
a través del filro de la concicacia de Jos protagonistas de L histona. Joyee, en
los cuentos de Dublineses, rar ver insinua como es ¢l mundo realmente. Séio
vemos Las realidades de los personajes mismos, y nos quedumos como los pn-
sioneros de 1a cavemna 6¢ Pladn, viendo sélo las sombras de los sucesos que aun-
ca podremas conncer directamente,

La tercera es una perspectiva muiinple: se ve al mundo no univoca sino si-
muluineamenic a traveés de un jucgo de prismas cada uno de fos cuales capta una
pante de &1, El pocma de Auden sobre lamuctic de Yeals es un ¢jemplocacelen-
1 la muctic del poeta s vista en 10s nstrumentos de los acropucrtos en invier-
na, en larucda de 1a Bolsa, en el cuario de un enfenno, en las “entranas de lo vi-
vo”.» Roland Barthes afuma en $/Z que sin L existenvia de c6digos muhiples
de significacion un relato ¢s s6i0 “leibic™, no “cscribible™,

Sin duda existen olros medias con 10y cuales o discurso manuene ¢l sigm-
ficzdo abicrwo o “producible” por e lector, couse ellos, 13 metafora. Pero los tres
mencionados baswan como ejemplo. Juntos logran subjunuwvizar larealidad, que
¢s mi manera de raducar lo que Iser quiere decis cuando habla de acto de habla
narrativo. Tomw mi sigaificado de “subjuiitiva™ de La segunda acepeion dadis ¢n

R W._ Il Auden, “In mawmory of W. B. Yosts {m. encro de [939)".
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¢l Oxford Englesh Dicuonary. “Designa un mudo (lat., modus subjunctivus) cu-
yas fonnas s¢ emplcan para denotar una accion o estado concebidos {y no rea-
lizados) y, por consiguicnic, ¢ uliliza para ¢xpresar un desco, una orden, una
exhortackin, © un sucesa contingenic, hipat€lico o futuro™. Por ende, estar en ¢l
modo subjuntivo es estar inicicambiando posibildades humanas y 0o ceriduni-
bres estadbecidas. Un acip de habla narativo “logrado™ o “aceplado” peoduce,
por o tanto, un mundo subjntivo. Cuando uso ¢t témino sujuntivizar, lo ha-
goencsie sealido. ( Qué pademaos decir de alguna mancera 1écnica sobre Jos me-
dios con los cuales el discurso representa wna “realidad subjuntiva™ Porque,
con toda seguridad, ¢sa es la clave del discurso en las grandes obras de ficcido.
Abordaré ahora algunas de las modalidades més sislemdticas en las cualkes se
logna lo expucsio.

Comencemos con ¢l ¢aso conocido de 1os actos de habla y la ampliacion de
la idca que hace Paul Grice, ¢s decir, bo que €l denomina ¢ Principio de Colabo-
racida que rige Ja conversacién ordinania. Propoac csie autor méximas de can-
tidad {docir s610 ko nocesario), de calidad (decir s6lo Ja verdad, y decirla coa cla-
rudad) y de concision (decir sélo lo relacionado con of tema de conversacion).”
Por muy nocesanas que scan estas maximas para regular la colaboracion ¢n ¢l
didlogo, & hecho son gudas para la Wnvialidad: scr breve, claro, sincero y con-
€i30 €8 ser monGlono y literal. Empero, la existencia de esas maximas (por muy
implicitas que nos resulten), sostiene Grice, nos permile transgredarlas con la fi-
nalidad de querer decir mds de lo que decimos o para significar una cosa distin-
ta de la que decimos (una isonia, por ejemplo) 0 para querce decir menos de ko
qQue decimos. Expresarse de esta mance, mediante ¢l empleo de csas transgre-
sioncs inke ncionakes 0 “clementos implicitos de kaconversaeidn™, escrear inters-
1Xi0s y suscilar peesuposiciones para llendrlos. Como en el didlogo siguiente:

—Ddnde estd Juan?
—Bucno, vi un VW amarilio estacionado frenic a la casa de Susana,

Elleclor-oyente, si quicre quedarse en la escena narrativa, debe completar-
1a, y en esas circunsiancias enua en complicidad con bos personajes en ese inter-
cambio. ;Por qué el que contesta no dice direc lamenie {con clandad) que Juan
estd en casa de Susana? ;Se rata de una visita clandestina? §Juan estd “hacxen-
do su ronda™? En los “recetarios™ en jos que se enschia a escribir coentos se in-
sisic ¢n el emplco de enunciados implicativos para aumentar La “lension nasr-
lva”, los cuales pucden perder con facilidad su cfoclo cuandose 1os stilizaenex-
ce30. No obstante, proporcionan los medios para ¢l Lipo de conversacion indrec-
12 Que obliga al Jector a “producir ¢l significado™.

La presuposicién ¢s un antiguo y complejo tema de 1 16gica y da hngiisti-
€3,y mezece un examen deicaido pos paric del estudioso de la narrativa. Una pre-

“.ll. P. Grie, “Logy and Conversatson™, ¢n P. Colo y 1. L. Morga (comp.), Symidx omd
Semaniics 3: Speech Acis, Neevs York, Acadamic Press, 1975; kdew, *Preswpposition aad
EODW” Al Implicanss™, en P. Cole (comp.), Radical Progmatics, Nucva York, Academat

rass, 1981,
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suposicién definida desde ¢l punio de vista formal, es una proposicién implici-
wa cuya fucrza se manticne invanable, y4 sca que La proposicién caplicia en la
que estd ncluida sea verdadera o falsa. Su cardctes y funcionamwnto han sido
descritos ballantemenie por Stephen Leviasoa, por L. Karttuncn y Richard Pe-
ters, @ y poe Gerald Gazdar y sus andlisis de 10s deseacadenantes, filtros, tapo-
nes y hucoos presuposicionales son 1iCos o sugcrencias pana el andlisis de tex-
wos lilerarios. Se¢ reficren alasdenominadas “cxpresioncs de laherencia” y al mo-
do en gue una Presuposicidn ¢ ncororn en ¢l discuryo a fin de proyectarse en
los cnunciados siguicntes. Los desencadenanics readizan esa proyeccida. Cuatro
cpemplos simples servirdn para Hustrar csie modo de funcionamiento:

Desencadenanie Presuposicion
Descripeione s definsdas,

Juan vioiw vie le quimera. Existe una quinwra.
Verbos Jactivos:

Juan se dio cuentao se dio cucnta  Juan estaba armuinado.
de que eslabe arruinado,

Verbos implicativos:

Juan s las ingenr¥no se las inge-  Juan Uatd de abriz la pucrta
Rié para abeir 1a puctia,

lerativas:

Y4 no sc consiguen mis las fus. Solia conscguirse fusias
tas ds caletns de calesas.

Hay muchos otsos desencadenantes. Creo que €5ta ¢laro (aungue los deta-
fles no woa ficdes) que el desencadenanicnto de presuposicionds, como Jas
wransgresioncs intenconales de fas miximas de La conversacién, constituye un
medio fecundo de “significar més de 1o que se estd diciendo”, 0 de peactrar mis
alld de lasuperficic del texto, o de llenar ¢l iexto de signsficado con el fin de crear
una obfd RAMALYA.

El empleo d¢ presuposkiones se ve facifitado cnormemenic por un **oonird-
10" informal que rige los intercambios lingiiistcos. Como han observudo Dan
Sperber y Deirdre Wilson, normalments suponemos que o que alguien dice de-
be 1enes semido, y cuando ne nos resullc clivo ese seatido, buscaremas o snven-
taremos una snterpretx iGn de la locucion para dusle sentido * A conunuacién se

™ L Kaunen y R S. Peters, “Requiers for Presuppuiiion”, en Proceedings of the Third Aa-
anal Mecting of the gut:lry Lengistics Socusy, Bodeley, 1977 Véase un wxickenie aniliss de
exe abayo en Stephen Levisoon: Pragmatics. Combndpe. Combndge Lnwvensdy Prcss, 1983, cm
eute Libro hay ademis um excelente panorama de los scmas mlscwmados con €l descncadenumics
0 de la¢ presuposcaones

M Gerald Cazdar, Pragmancs Jmplicature, Presapposition. und Logcal Form, Nucva Yok,
Acsdwo Press, 1979,

* Daw Sperber y Deirdre Wilson, “Mutual Knowledge and Relcvance in Theones ol
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transeribe un ejemplo, tomudo de Speeber y Wilson. La ¢s0OCRa transtuere ¢ una
calle de Londres:

—(Quicse comprar una nia pasa la Roya! Naval Lifcboas Insuswsion®
—No, gracuas, puso los veranos en Manchesier.
—;Ah!, s, desde luego.

Evideniemenic, no podeimos presionar a un lector (s oyenic) para que haga
infinitas intcepretaciones de las oscuras obscrvaciones nucstras. Pero podemos
avanzar un recho sorprendeniemcenic Lrgo, sicmpre gue comencemaos con algo
pasecido alo que Joseph Campbell llumé una “comunidad instnuda muolégica-
mente™” Y, en realidad, Ls mayoria de los mecanismos y ropos que usamos al
contas o escribir relalos no son en general tan exigenies como el del eemplo de
Sperber y Wilson,

Conrespecioa la descnpeidn inicial de las modalidades poeadigmauca y aa-
rcaliva de pensamiento, diremos que Jas dos sin duda sacan veataps de 1a peesu-
posicidn, aunque sca s650 cn aras de 1a bacvedad. Si se descubeirr al cientifico
ocifilésofo analitico ol I6gco desencadenando presuposiciones de mancra en-
cubicrta, e lo convertiria en cf ¢centro de las beomas por complicas las cosas cn
lugar de dejasias hablar por si mismas. Sug presuposiciones deben ser inocalta-
bies, asi de (3cil. El escrilor de ficcion que ae usy ¢sa manera de desencadeniy
presuposiciones, sencillamente fracasard. Su relato carecerd de relicve.,

LQué s¢ pucde decir de La subjetificacion, la representacion del mundo del
relatoa wavds de 1a conciencia de sus protagomstas? Freud observa en *El poc-
1a y cl cnsucio” que ¢l acto de composicion cs. después de 1odo, un acto de des-
composicidn; la separacién que hace ¢l antista de su propio eleneo intemx de per-
sonajes para incorporarlos a los personapes del relalo o laobra dramdbea, La wa-
ma pasa a ser una aciualizacktn hipostuca de la propia “psicodinimica™ inlema
del bectae. Freud, el psicélogo, penso, desde lucgo, que se bograba inconscicnic-
mente, y Milosz, el pocta, coukide con €L

En Ia esencia misma de |3 pocsia hay algo indecente:

S¢ nos pune delante alzo qus no sabiamos que teniamos en aosotros,
Asique parpadcamos, cono si un tigre hubicss aparecids de un salio
¥ estuvicse parado en mecho de Ia luz, agitando el sabo.™

Freud pensaba que “hacer extemno ¢l drama inemo™ ayuda al lector a iden-

Compreheautn™, en N. V. Smah (cump. ), Muisal Knowiedge, Londses, Acsdemic Press, 1982 El
wionne de Sperbar y Wilson, desde luego, depura enomoamente Is cueiuon relativa al gndoyt-
PO de BACUMIaNLO MU NECESANO Para Asegurar I8 SRS de una amucsdad 1asirusia s~

* Joscph Campbell, Tas Her e wuh @ Thowsead Faces, Nueva York, Pantheon Bodks, 1949,

® Coeslaw Milosx, “Ass pocticaT™ en Mikosz, Bells s Winier, Nucvs Yoek, Ecoe Press,
1978, pég. 30.
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thcarse no s610 con 10s persona)cs $ino también con los conNiClos humanos ca
los cuales se encucntsan, Pero este upo de razonamicento 1o nos Sirve de mucho
para compeender ¢l discurso. ¢ Hay algo mds preciso que pueda decing sobre el
lenguage que sc utiliza ¢a Jos relios paca evocar panoramas subjetivas y pers-
pectivas maltiples? Porque ést s 1a cucstidn que plantea: ;eGino hace ¢l kengua-
J¢ para representar und rcalidad subjumiva?

Una ica de Todurov viene bien como punto de paruda™ Su planico cs
apraximadamente el siguieate (digo “uproximadamente™ XXQUC VOY a agrcgar
clementos que no forman parte de su andlisis). Supdngase que presentamos pri-
meru una “‘mancra de decie” que sea Lan simple, eAPosiliva ¥ no subjuntiva co-
mo resulie posible: x comete un delito. En electo, csta expeesion doscribe un
“peaducto” 0 suceso. Afiema algo. Todorov sugiere que hay scis transfiema-
ciones simples que Uransforman la accién del verbo yue pasa de ser un hocho
consumado & ser ua hecho psicoldgicamente en desarralks y, POr consiguionsc,
contingente o subjuntivacn el seatido que fe hemos dusdo nosouos. Sus wis trans-
formaciones simples son 1as siguienies:

Modo. Lumodalidad, ques, litcralmente, un aunily modal del verbo, sub-
Jetilica la accién: debe, podna, puede, ctcéteny. Los auxiliares modales ordina-
nameni se clasifican en epistémicos y dednticos; 10s pancsos tenen que ver
con lo que puede o tiene que ser, s segwidos con obligaciones de valor: x fie-
ne que cometer un deliio y x debe cometer un deliso. Y denuo de cadaclase hay
owra subdivision entre K necesano y lo contingente, pos ciemplo x ueae que co-
meier un delito y x podria comeier in delito, ambos son desencadenunies “en
perspectiva”. Las tanstormaeiones modakes Lienen ¢l clecto, adeavis, de dejar
HOPIK IO un CORLEXLO Pasa un ACLY: X tiene que o debe, por algia motivo impli-
CRO ¥ no expreso, kicer 1o que el verbo requicrs.

Intencibn. Aqui. ol acto estd directnwnie incluido cn sy iniencién: x pien-
sa comeler sn delito (0 espera. tiene fa intencion de, ek dilera).

Resulwdo. Es una teansfomiae 5in —oomo ca x logrd cometer un delito—
cuyo cfectoes presuponer L indencaon y a la vee planwar y depar abaerta 1a pre-
guaa de como sucedio todo.

Manera. Como en x ¢sid ansioso por comeier kn deliio, subjetifica el &
y ¢fea una actiud que madifica L intereidn de 1a accidn.

Aspecto. Se reficre 2 una fofmia de seitalar fa temporalilad no selacionada
con un indicador abstruco camno ¢l del liempo verbal sinoconel devenis concre-
tocn el cual acunre Lla xc10a; pot eiemplo, x ¢sid comenzando d covier un de-
hio (esid en medio de, exclera). En Time and Narrutive, de Panl Rcaceyr, figu-
£ un Ineresante andlists de la manca ¢a que ¢l vacio abstracto del ucmpo, de-
finsdo por el tempo verbal, debe incorpariarse a una actividad concreta y pro-
gresava pana consditnir ¢l lempa nirrative.  Lis transformaciones aspoctuales
son probablemente ¢l mado mds e de proporcionas ¢ evocas cxa cithdad
d: b concreto.

W Tavewan Tudonw, The Poetits of Prose. Lthsca, Curnd! Unuvensay Presy, 1977,
* P. Rioewr, Time and darratave, Cuicago, Univensiy of (cage Press, 1983,
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Esiado. Como ¢n x no va a cometer an delito, es una wransformiacién que
abse la posibilidad de fa 2xistencia & un desco, una seric de circunsiancias, una
posibilidad, una acusacidn, que podria haber causiudo un delko. La negacidn cs
un poderoso desenc adenanie de presupaskioncs sobrc 1o posible. ™Yo no come -
1o delitos™ abee un mundo de perspectivas diferenics.

Todorov propone ademads seis ransfocmacioncs complejas cuyo ¢fcCio ¢s
alterar una oracion agregando una frase verbal que moxdilica la frase verbal ori-
ginal o pancipal * Todas sus frases verbales complejas tienen la funcidn de
sumar "factividad™ al oaginal, es decir, un estado de acividad mental que
acompaiia 3 la frase verbal pnncipat. Sitdan a la actividad en ¢f panocama de la
conciencia. Som las stguientces:

Apariencia: x finge gque ha cometicddo un delito
Conocimicaio: X se enlcra de que y ha vcomenido. ..
Suposicion: x prev ue cometad. ..
Descripeion: x informa que ha cometido, ..
Subjeuificacion x picnsa que ha cometido. ..
Actilud: X goza cometkndo, .,

Para decarbo con las palabras de Todoroy, 1a trarsformaxcion, simple o com-
pleja, “permite que ¢l discurso adguicra un sigmficado sin que &sic sca exclusi-
vamenic informacidn™, Supongo que “cxclusivamenie informacion” significa
para ¢1una forma de cxposicion que saluce al minimo la presuposicidn, que k
impide al kector ir mucho mis alld de la informacién dada. El empleo de esas
transformaciones, por otra par, debe engrosar la red concetiva gue manticne a
La narracadn unkia en sy descripcidn de fa accidn y La concicncia.

{Puede el sistema de transformaciones de Todorov servis para dastinguir una
bucna namxién de, por cjamplo, una bucna eaposicidn? Nucsto grupo de esiu-
dio traid de hacerlo, comparando uno de los cuentos dc Dublineses, de Joyce .oon
un rabajo d¢ magnifica prosa exposiiva de La antropdloga Martha Weigel. El
cucnloque elegimas fue “Polvo y ceniza”, un ¢uento sobre cf cual habiamos tra-
bajado intcasame nie., Es un relato ¢n ¢l que se enwreteje o situal: Maria distnbu-
yendo las beoas a las ouras muchachas en la lavanderia, su viaje en Lranvia des-
de Ballsbridge hasta Pillar y lucgo a Drumcondra, Ia ficsta de ta Vispera de To-
dos los Santos y su juego ritual del gallito cicgo. Esto nspiré La eloccidn, a fin
de hucer una comparacidn, de un texiocxpositivoal que se pudiese aplicarel mis-
mo andlisis y que tratasc de una accion ritual. Martha Weigel es anvopdloga y
unacscniiora muy refinada. Sutcmacs larcgidn sudoccsdental y su especialidad,
kos Penitenics, sobre quienes ha cscnto un libro famoso, Brothers of Light,
Brothers of Blood. En ese libro hay un capitulo sobre los aituales. Ese fue ¢f ca-
pilulo que clegimos 4

Gwyrkth y yo nos pusimos a comparar ¢l cucato “Polvo y eeniza™ de Joy-

“ Todotov, The Poeiucs of Prose, pig. 233.

@ Mantha Weiged, Brokers of Light, Brothars of Blowd. The penitentes of the Southwest, Al
buquerque. Universay of New blevico Press, 1976,
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c¢ {cuyaentensiénesde cienlo treve oraciones) y ¢l capitulode Weigel sobre Jos
riluales de los Peaitentes, pos 30 aicnos sus PrimcRLs CXnlo ece oraciomes. Los
resullados del easayo, si bien pucden no ser representativos de ningdn olro -
to a excepeidn de estos dos, fucron Lan llamativos oo pacde perdondrseme que
los incluya en este hibeo. Véase, porexmplo, lacantidad de ransfonnas ks to-
dorovianas que aparccen ¢l Cren oraciones de ealo en ¢l cuento de Juyee y ¢n
la eaposxion de Weigel:

Trunsformacion “Potvo y ceruza® “Rituales”

todr oviard de Juyce de Weigel
Sumplkc NS 346
Complcja 84,9 160
Total 24 0.6

O bien, en ¢) mds sintético de bos resdmencs, e Cucnio cCotItne on Profmic-
dio dos ransformaciones por onscudn: ¢l infunme antrupoldgxo, séo una cala
dos oraciones.

Desde luego, se taita de Ja suna & patabras mds burdamente sinplke, por
muy inspirada que ¢s1é ¢n una hipdiess sobee el modo de lograr La subjunliviza-
cién. No dice rada sobee bos comeatos cn ks gue s¢ ulilizan esas ansfonmacn-
nes m sobre J0s usos a10s que se aplcan. (Por qué ura de cada wres oraviones de
Joyce contiene lransformaciones de mancra, micnuas gue en cklexto de Weigel
s6lo hay una de cada dicz oraciones? O bicn ;por que la cuarna pane de las cons-
truccionds de Joyce ienen un indicador lempors] ge aspecio, MICALAs Que cn
Weigel ba propoeci6n cs de una cada cincocnts? Queda para el futuro Ls realiza-
ci6n de un andlisis més sutil,

Por otra pasic, deseo decir algo sobree La “respucsia del kxtos™ al cuento de
Joyce. En nucsta invesugacion, kes podimos a los leclores que pos contaran La
historia con sus propias palabras, que creasen, pana decirlo asi, un tealo virwal,
Tampoco en estc caso pucdo alegar L representauvidad de nucsuros resultsdos,
pero analizamos la versidn oral de uno de ¢llos, un joven de alrededor de |8 aos,
muy aficronado a lecr obras de Necidn, que keia ¢) cuento por pimera vez, Nos
loconté un dia despuds. Su versitn & “Pulvo y ceniza™ wnia una eatensidn de
s6lo veintcuaro oracioncs (naturalmente mis brove que el cuento), fronte a las
cicnto breve de Joyce. En la comparin in entre el exio de Joyee y la wersion del
ko, kos ndmcros se reficren wmbica a la frecucncia de Las traasfomaciones
cada cicn oracioncs:

Transformacin “Palvo ) ceruza” Yearo vertual
todorovians de Joyce del bector
Suphe 1125 2333
Compleja 819 9.1

Total 2024 326,4

LEllector recoge 1a lengua subjuntivizada ded cuento? Bicn, encl icluto oral
del fector apasece ¢ dobie de wranslormaciones simples que cn ol cuento e Joy -
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ce y ta misma cantidad, por ko menos, de transfosniaciones complcjas. Nucstro
lecior estd simpkmenic reproduciendo ¢l cucnio y también su discurso. En rea-
Ix3ad, las dos 1ex10s, el real y ¢l virwal, concucrdan aun més en lo que se refic-
re alorden de frevucncia de las trans formac ioncs emplcadas, Primero veamos las
transformucioncs simples:

Transformacién “Polve y ceriza” Texto virtuol
iodoroviana de Joyce Orden del lecinr Orden
Marcia 336 1 £3.0 |
Aspecto 2.7 2 %0 s
Estado pLP ] 3 00 2
Modo 186 4 330 3.9
Resultado 106 5 380 b
Inlencion 6.2 6 3 [

Y la equivalencia cn L transformacidn complesa fuc igualmcn(c estrechia;

Transformacion "Polvo y cenita” Texto virtual
tedoroviana de Joyce Orden ded kector Orden
Descripeién 416 1 46,0 i
Subxctificacion 12.? 2 138 2
Actitud 11,5 3 8.0 45
Conocimucento 9.7 4 nJ3 3
Aparicncia 2,6 5 8.0 45
Suposicion 1.3 6 4,0 6

Lo que resslia vivamente interesanic ¢s que nucsiro joven lector nos peopor-
cioné un wxio virtual ue, a mi juicio, Joyce no habria imaginado. (Figuraen ¢l
Apéndice, junto al weato de Joyce.)} No descamos dar mucha importancia a esty
coincidencia especial cntre ¢l discurso de un lector y ¢l ealo de un cuento. Pe-
ro los “resuliadas™ de esic pamer caperimento s¢fialan realmenie algunas haips-
tesis. Laprimeraes que ¢l "modo™ -—cl modus subjunciivis -- delcuenio se man-
ticnc on la loc tura, asi como también la escaxciadel cuento mismo. tanto enclsen-
tido de 1a fibula como ¢n ¢l de la sjuzet. Hay transformacioncs, naturalmente, y
{como pucde verse al comparar cf relate del leclor conel de Joyce en el Apéruii-
oc) aparecen principalmenic como supwesioncs, Sin duda, estas supresiones Sir-
ven para “agudizar, nivelar y asimilar™ clemcentos detcuento (parausar los érmi-
nos de S¥ Frederic Barlcll en su obsa clisica Remembering) *? En el relato ueal,
1a Dublin de fines de sigho sc purcce un poco mis a la Nueva York actual; el epi-
sodio del hombre del ranvia con aspecto de mititar estimas destacado en el tex-
tovirtualgue enel real; los sucesos de La lavanderia apareocnun tantadeslucidos.

Empero, tal vez I vanslurmacion cualitativa mis interesante de la version
oral ¢s ¢l mancjo de la subjuntividad que hace el lector. Primero coenta la his-
toria de unia mancra que SUGiCIC una acutud omnisciente sobre todo lo que suce-

“Sir Frodenick Darkts, Rermemiring . A Stmdy ia Expe namenial and Saciol Prychology. Cam-
badgs, Combndge Univeesay Press, 1932 e
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de. Estoes lucgo modilicado por laintercalacidn enel relato de la expresidn “di-
ce” y “decia™, con la yue s¢ reficre al autor, Segusdamente ¢f kenguaye subjunu-
vizanic s¢ apodera del teato virtwal, E locior dice entonces de Maria que “ella
vaa" “clladesca”, “clla recucrda cuando™, “ella priensa qué mas desea™, “ella se
ve obligada a”, “clla sc acustumbra 2™, O bacn “cllos empiczan a ser felkes™, o
“Marla le dijo a Joc gue debia reconciliarse con su hermano Ally™ 0 “Maria di-
cc que 1o siente™. O, pars dar un ¢jemplo notable de [a preservacion del mock):
*y Joc dice, ul sabgs, pucsto que ¢s ura hinda noche no me enojaré por ¢s0, -
1o 14 sabes, €1 no; a él 0o lo hace realmente fohiz que ¢lla haya sacado ¢l tema™,
El panorama subjctive €3 muy colorido en el teatw virtual, aungue s¢ inlcrea-
lan “asuntos” sin ransformar (“¢lla va alli y les da a los nios sus masitas™), p-
ro stk ko suficiente para mantener una iinca de acci16a sitnulidnea con la linca
subjcliva.

Adcmis, foanulamos a nucsro leckor muchas peeguntas dexpuds de que hu-
bo relatado ¢l cucnto para poder profundizar un poco més en su acividul inter-
pretaliva. Posque el andlisis del toxto virtual (Ly version aral) ¢s so una man-
ra de descubeir gué signilica para un leg tor un Ccucmio como “Polvo y ceniza®™,
Cuandosc le pregunid gué le habéa impresionado especialmenicenel cuento. cla
gid et tema de 1a bruja “su nanz ¢asi ke tocaba el mentdn™. Sc pregunta sisu as-
pecto de bruja no se oponc a la cualidad cast santa gue s¢ k¢ anbuye. Lucgo di-
c¢ jella piensa que ¢s sunla micatras gk 1os otros la compadecen realmente?

Su buisqueda de una FAbula atemporal hacomesrzado: “Tenis la ensucon de
que habia algon tipo de maldxi que provenia de clla... aunquecra tan bucnu con
1odos, wenia alguna maldad nculta crecenido dentro de clla, o algoasi™, Y lucgo,
*“como arulk iatmente bucna, Cash, Como s no tuvicra cawmigos reales, ¢lla te.
nia gvio? clli cra bucna con 1odos, ¥ queria que wdos (vio? fuesen bucnus con
clla y la respetasen, yue 3 1o que comdiguid. Peso cstaba cso, evo, no ¢s posible
que un sef humano sca asi, Zvi? eaccpty, ; vio? gue sého vidsemos uni puie de
cll; no sabemoas comocs Liotra parte de clla™. YV mds adelante, agrega: “Casa me
sentd feliz de que €1 (el vicjo ded dmnibus), de gue le hubiese robado su pastel,
POrQue es ComO si nuNCa... clli cra Lun ingenua gue nunca habia tenido una ex-
periencia como ésa, y me scatf feliz de que por lo menas habiese temido alguna
expericncia negativa, purque ne ludo C5 sicmpre Justa (vio? muy bien y tado. Su-
ceden cosas malas realinente, cuando uno condia tanto en o ¢l mundo”,

A panir de esta interpretaciGn, ¢l kector planicis una seric 3¢ pHeguntas so-
brc el ssmbotismo como, por ¢jemplo, {por qué estaban “celebrando la Visprera
& Todos los Santos de ¢5a mamera rilwd, como st fuese Navidad™? ES uncwen-
10 sobre la p&dida de la mocencia? Por dltimo, decade que si.

Iscr observacn The Aci of Reading que los lectores uenen una esirategia Y
un reperiorio que aplican al wato. La principal estrategia de esie kxior parccia
consistir cn wraty de conciliar ¢l "'malenal” del cuento Con su RPN & con-
flicuos huinanos, su coloceidn de posibles fabulas. El lector dice al pringpio cn
muchas palabras que “no estd seguro de 1o que ¢l cucnto estd tratundo de devir-
n0s” pero admite que bo ha auupado. Su interpretacidn de “Polvo y ceniza™ sc-
gun la cual ¢s un cucnio sobre “¢l costo de L2 inocencia protegida pos ¢l astoen-
Bano” ¢s, pur decirko asi, suimpronta personal iImpacsta al cuento; pera v s 1o-
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wimente iiosincrdtica. Para empezar, 00 s¢ (r:ata de una inlerprelacion atipica
desde ¢) punto de vista cublural (lo sabemuos por otros leclores), en ¢specaal enun
adolescente slfubcio de Nueva York de alrededor de 18 astos. Tampoco es una
interpretacion que esté forzando &l iexto: si hubiéscmos pedido a atsos lectores
que “cahificaran” la adecuacién cultural de la incrprewacidn de nuestro yoven
(yue ¢s 10 que estamos haciendo en nuestra invesigacsdn axclwal), la habrian ca-
lificado bicn. Y cn lo gue respocia a capur la ntencién del autor, (qué s¢ puc-
de decir? §i fucra posible convocar La sombra dc Joyce: jsin duda transformasia
1a pregunta cn un jucgo de palabras para Finacgan's wake!

Evidentementie, nuaca podrd detcrminane a ciendia cicnta si la interpre-
wcion del lectorcoincide con el cuentoreal, y eayué medidalohace, sthace jusii-
cia a Ly intencién que wvoel aulor al contar la historia o 54 se ajusia al repero-
rio de 1a cultura. Pero, en todo €350, €] &'10 de crear una naracién de una clase
deicrminada y con una forma determinada o iene por obyelo SusCHAr una reac-
cin estandar sino recuperar Jomas adecuado y cmocionalmeaie vavo del reper-
1orio def loctor, De miodo quc L “gran™ narracion consisie, incvitablemenic, ¢n
abordar conflictos humanos que resulien “accesables” a los fectores, Pero, a la
vez, Jos confliclos deben prescnlarse con la sufkicnte subjuntiviciad para que
pucdan sct reescritos por ¢l kxtor, a fin de¢ penmitie ¢l Jucgo de su imaginacin.
Nocabe csperar gue 10s procesas implicitos cn ¢saseescritun pucdan “exphas -
5™ d¢ olro mado gue 1o sca ¢l Inspretativo, sin duda con la misma precisién
¢on que, por cjemplo, un antropMogo “caplica™ lo que signifsxca la niva de gallos
balincsa para fus apostadores (Paea tomas un cpemplo del conocrdo rabay de
Cuffond sobee ese wema).* Todo lo que s¢ pueds hacer es interpactar L intenpxe-
tacién del kecuwr de una mancra tan delatiada y completa como sea pscoldgi-
camenle posible,

Por dltimo, lo guc peeguntamos ¢s como sucede que ¢l kevtor se apropia de
un texto extrafo. Sobre cste puntw, hay un instnctivo dadlogo entre Marco Po-
lo y ¢l Kublai Khan en Ciudades invisibles de Jwlo Calvino, Comiciiza cuundv
Marvo dige;

“Sefior, ahora ya ke he conlado sobez odes 1as ciadades Que comxo."”

“Todsvia yooda una de 11 que muncz hadlasie.”

Marco Polo inclind la cabeza.

“Venecia™, dip ¢l Khan.

Marco sonpgid. *;De qué oua cosa croe que Je he estado hablando™™

Al eanperador no 3¢ e movid un peka. 'Y sin embargo nunca te he oido mencio
na €s¢ nombre.”

Y Polo dijo: “'Cada vez que describo una ciudad ¢sioy diciendo algo de Venovia™.
“Cuando te pregunto por oras ciudades, quacro que hables de ellas. Y de Venecia,
cuado ie pregurko por Yenocia ™

“Para distingur las cuslidades do las domds ciudades, debo hablar de una prinwers
ciudad qua es1é implicits. Parami &3 Venexia™*

* Qldlord Gocne, The Inier preasion of Cultares, Nucva York. Besx Books, 1973.

“ Rako Calvino, fansible Citars, imd de William Weaver, Nucva York, Haramn Brace Jo-
vanovich, 1972, Las chas comapunden o las pégs. 86 y 82.
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Ahaora bien, existe algo mis que laasimilacidn de cuentos extrafios a los dra.
mas famuliarcs de nucsira vida, aun mis que rasmutar nuestros propios dramas
€0 es¢ proceso. No sélo entran en jucga los cucntos extraos y los dramas fami-
liares, sino algo mas a un nivel de fa inlcrpectacidn que trasciende ¢l relato. Es
esa forma de significado atemporal que “conticne™ 0 representd aunyue no ¢t
“en” el relato: es el motivo principal, ¢l conflicto, tal vez lo que los fucmialistas
rusos denominaron fébula. Hay owro didlogo entre Marco y Kublai, que comicn-
73 a capuys ¢l seatido de cse significado, €53 significacién que vascicnde los de-
taics. Marco describe un pucnle, piedra por picdra.

“Peso, (cubl o5 Ja predra que sostiene ¢l pueate?”, pregunta ¢} Kublai Khan,

*El puente no esté sostenido por una U otra piedsa™, responde Marco, “suw por la ).
nca del sco que forman.”

£1Kubla: Khan se queda ensilencio, reflcaionandy. Luego agrega: * Por qué me ha.
blas de las piedsas? Lo Gaico que mic interesa es ¢l arco™.

Polo responde; “Sin picdeas no hay arco™.

Sin cmbargo, no es exactamente el arca. Es, mas bicn, para gué sisven los
arcos ¢n (odos ks sentidos en los cuales un arco sirve para alpo: por su bella for-
ma, por 105 abismos que cubren con seguridad, para cruzar de un 1ado a olro, poc
La oportunidad de verse a si mismeo reflejado con ta cabezd para abajo cuando sc
€std de pic. Asi ol keclor va de las piedsas a los arcas y a 13 sagnificaci6n de los
arcos cn una realidid més amplia, va y viene entre ellos tratundo de construir un
sentido del retato, su forma, su significado.

A medutis gue nucsiros kectoses ken, 2 medida que empiezan a construir un
texio varlual propio, es como s: cmprendicsen un viajc sin llevas mapas y, no obs-
tanie, poscen uaa cantidad de mapas que podrian dar indicios y, ademas, saben
mucho sobre viajes y sobee la confecciba de mapas. Las primeras impresiones
dcl temreno nuevo s¢ basan, desde luego, en viaxcs anicrioces, Con el Licmpo, <l
nucvo viaje adquicre un peslil propio, auaque su forma inxcial fucse un présta-
mo del pasade. El texto virtual llega a ser un relato por mérito propio, y su mis-
ma cxtaficza ¢s $61o un contrasic con el sentido de 1o ordinario quc tienx ¢l loc-
tor. Por dltimo, debe darse al panorama ficcional una “realidad™ propia, ¢l paso
onloligico. Escntonces cuando ¢l kector hace 1a pregunta decisivade La interpee-
acion: ¢ D qué sc trawa?”, Pero, no se reficre, desde luego, al wxio real —por
muy grande que s¢a su fiqueza litcrasia— sno al texto que el lector ha constnu-
do bajo su influcncia. Y €sc cs el mativo por ¢l cual ¢l texto real necesita La sudb-
junuvidad que permite que ¢f kector cree un mundo propio. Como Banhes, creo
que el mayor regalo que pucdc hacerle un escritor a un lector es ayudarlo a lie-
£4r a ser un escritor.

Si le he dado mucha importancia a o contingente y 1o subjuntivo no tanto
con respecto 2 fa naracidn de hislonias Sinocon respecto a la comprensién de és-
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ws, se debe 2 que la modalidad narrativa permite liegar a conclusiones 1o sobre
certidumbres en ua Mundo Pristino, 5ino sobre Las diversas perspectivasque puc-
den construirse para que lacxpericncia se vuclva comprensible. Mas alté del pro-
pio Barthes, creo que ¢l regalo que ¢l gran escritor ke debe al lectar es hacerloun

* % =w

Tal vez la mayor hazafia de 1a histonia del ane de narrar fue ¢l salto delcucn-
w folkidneo a la novela pacologica que posic ¢ motor de 1a accién en los per-
sonajes y no en Ja rama. Lo que hace de “Polvo y coniza™ un cuenw fecundo no
son los acontecimacntos sino Mar(a. Sin clla, s insignificanies acontccimicn-
tos det relato (e incluso £stos son visios a avés de los 0jos de los protagonistas)
no tendrian sentido. Asi como ¢sté nastada La histona, son vividas epifanias de
1amediocridad; la mediocridad de Macia y, a través de ¢lla, de nuestra peopia me-
wocridad.

Lo que hay en la médula de un relato psicoldgico es 1a nocidn de un “per-
sonaje™ 0 de un “elenco de personajes™. Nuestro joven lector de “Polvo y ceni-
za" (naliza diciendo: “Es realmente una histona deprimente cuando sc llega al
fordo... (qué representa Ao ¢s0 para Maria? ja dénde conduce wdo eso? Tra-
baja, ¢s una dama anciand... probablemeniz ella no le ha hecho conocer nada al
lector®. Nuesuro joven ha convertido la hastoria en un cuento de personaje, per-
5004)C Y CHCURSLANCD.

El personaje ¢s una idea literaria extraordinaniamente escurmidiza. Tal vez
losca por razoncs cxtralitcranas. Inclusoen la™vidareal™ siempee resulta discuti-
blesi las accioncs de laspersonas deben atnbuirse alascircunstanciasoa sus “icn-
denias permanentes” (su cardoler). Aristdteles, on £l arte poética, distinguc
convenicnlemente cnlre “agente” (pration) y “personaje” (ethas).* E) primero
¢s una figura cn un drama cuyas acciones simplemente cumplen los requasitos de
l2 rama y nixla mds, micatras gque €] segundo Lene otros rasgos xemds de los
roquenidos. Pero no resulta claro de ningan modo pucs, como nos recucrda Ri-
vocus en Time and Narrative, lavdeade mume sis de Ansidicles comprende clcon-
ceplo de que ¢l drama representa al “persondye en acciéa™, y 1a accidn sin duda
implica Ly trama y su ambientacién. Ademds | puedc habet una figura en un dra-
ma que haga sdlo Jo que requicre La trama sin dar alguin indicio de cémo seria ¢l
0 clla en Krmanos mis generales? Como bo dice Scymour Chaunan, “Si se asig-
1na un rasgo a una accién ¢por qué no queda abicsta la compuerta? ™’ Pregunie-
scke a un keeior 51 se encontraria a gusto comprandole un aulo dc scgwikla mano
a un “{also héroc™ en un cuento de hadas proppiano, 0 Qué Lipo de relacién po-
dria haber tenido cse falso héroe con su padre. Pronto quedars claro que, como

“ Anssdacles, Poetics. Jlay vna odiide complcts sy accecshle: Richard Mk Keon (comg.),
Introchucnon to Aristotle, Nuava York. Random [louse, Modem Libvary, 1947,

 Seyrmour Chatnaa, Story asd Durcowrse Norrative Suucoure in Fiction and Fila Tthacs,
Comell Univessusy Press, 1978, phg. 109.
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Salomon Asch lo demosud hace una gencrac in atrds ** ¢] personape (o tal vez
dedamos amarlo et personaje aparente) noes un conjunto de rasgos sutdnomas
$INO Una concepcItn organizads, por mucho Yue podamos construirio a partir de
todos 10s pedazos y pistas que cnoonilaemos.

Asch explic6 su punto de vista demosurando cudn diferenie era La inespre-
tacibn del rasgo inteli gente scgunque ¢l persona)e al que se ke atnbuia fuese des-
cnilo ademds como frio © cdlido. En ¢l primcr caso, intchgente signilicaba *as-
uno”, micatras que encl sepundo se sntcepeetaba como “sabio™. El personaye apa-
rente es percibido como una Gestall, no COMO YN CAUMETACIGN Ue FASEOS quc
jusufican dercrninadas acciones, Y la Gesialt parece estar constsuda de acuer-
do con alguan tipo de teorfa subre la manera de ser de las personas. Por ejemplo,
éstas ticacn cacrta ¢lase d¢ caracteristica contral que dirige su conducls desde
adentro. Pero si la pernona ¢a cucstion s¢ comperta de un modo que ransgecde
esacaracteristica contril, o caplicamos con Excilidad invovando ks Circunstan.
cias.** Micolkcga Hean Zuker y yo hicimos una vanante del experimendo & Asch
con un grupo de leciores upo on ediad univessatara. Para empe zar, les dimos una
listabeeve de Lsgos coherenles que caracienzaban auna persona inugimana, co-
mo, por cxemphy, espiziiual, introveriido, religioso, a Jo cual sespoadian defi-
aindula como “una persoani con caracteristicas de santo”. Eucgo apregamons i
¢sa liswa prdclico ¢ interesado. Uno de los lecoes contestd: “Scguru, Un bucn
hombee, pero probablcacate anda ch uno de evos Regon s sanguinagios”. Ouu:
"He conucxdo gente asi, como 10s granros menonitas o amash del lugar donde
me crid; yon buenos dentro de su grupo, o capaces de imponer duras condi-
ciones afucra®. (Resultas bastante interesante que, cuando ks individuos empee-
zan o hablar de ks “carcunsiancias”, su lenguaye se salura rdpidanicnic con las
transfomix10nes de Todorov,)

La inscparabihdixd del personape, el ambicnice y Liaceiba debe ¢xtar profun.
dumentc canuzadaca el cardcwr maismo del pensamiciio narrativo. Tan sélo con
dificultades podemos concebirlos anladamente. Exisien dilerenies mangsas &
cambunar cs0s tres factores para construir ks dramati s persoaace de L ficeon (o
de la vida). Y de mingin modo s¢ trata de construcciones asbitruras. En cllas se¢
rellcjan procesos psicologicas como ks obscrvados por Asch y ourus pscdlogos.
Sc¢ reficjan, ademds, nuestras croencis sobre ¢f modo en yue by pessonas se in-
scran e la socicdad. Asimasmo, Las distintas maneras on ks que podemos inier-
pretar a is pessonas suelen contradecine mutuaments, ¥ esd cotnudicesén nos
deja perplejos. En realidad, ef acto de inlcrprelar a olra persona ¢s casi iaevila-
blemcaie problemauco. Poe 10do 50, la cleccitn de una interpretaciin on lugar
dc otracasi siempre licne consec uencias feales en ¢l upo de relackdn que estable-
cemos con bos demis, Nuestra inierpretacién del personage ¢ ¢l pamer paso, y
tal vez ¢l mas impoctanie, d¢ nucsisa relacicn oon ¢l ouo, Pot eso, el acto mas-
mo d¢ intempretar a una persona —ya scaen la ficcionocntavida  esinheren.

“ Salomon Axh, “Fonmang bnprossions of Poewmabiny”, Jourmul of Abacrsaal and Socwat
Psychology, 41, 1NO, pigs. 258290

* Propp, The Morpholugy of the Folktale
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emente dramitico. Es §o que hace que el relato de personaje sea mucho mds sub-
juntvo gue ¢l cuento folklénco o el milo.

LComo acfinus los difcrentes modos que tenemos de interpeetar 1o perso-
nal”en L lilcratura? Podriamos, desde luego, adoptar 1os Lipos caracterolégicos
preszntados en las icorias de la “personalidad™ desde Galeno basia Freud y Jung,
y ver si Jos lectores de obras de ficcién usan las mismas caicgorias. Pero es de-
masiado especializado. Y a sabemos que incluso Jos lectores mas comunes pene-
tran més allé de las simplkes descripciones de los caracieres y toman ca cucnia las
circunstancias y ¢l ambicnie, Necesitamos, en cambio, una “mosfologia” de las
personas que caple ¢l sendo comuin, que tome en cucnia la scrie d¢ preocupa.
cones gue e mencionado. Luego podemos investigar cdmo los ko kees com-
binan de hecho el persoaaje, La trama y ka acesdn al hacer ¢l texio visiual.

Amélic Rorty peesenta un anslisis que, a mi juicio, viene al caso.® En 6l s¢
distinguen pessonajes, figuras, personas, personaldades ¢ individuos. Comicn-
za con un csquema: *Los personajes estin bosquesados, sus rasgos aparecen cs-
bazados, 9o s¢ supone que estén esuiclamenie unificados. Sc encuchuan en Lus
novelas de Dickens, pero no en las de Kafka, Las figuras s¢ eacocnuan ¢n los
cucalos alcocionadores, las novelas epemplares y la hagiografia. Prescalan rela-
105 dc modelos de vida que deden imitasse. Las personalidade s son poscedoras
de sus cualdades. Los individuos son centros de integnidad: sus derechos sonina-
licrabkes”, El emplkeo de estas variantes de interpreLscion estd leno para Rorty,
de consecuencias humanas: “somos entidades difcrentes pucs nos concebimos
a nosoros mismos explicados segin esios divessos criterios. Nucstras faculta-
des de accidn son diferentes, nuestras (EacionEs (CCIProcas, NUCSITas Caracterns-
UCas ¥ NUCSLIAs CONVENCIONES, NUCSLIOS Propios éxilos 0 fracasus, nuestra con-
cepcidn de las restricerones y libentades adocuadas de 1a socicdad vanarda de
acucrdo con 13 concepeidn que lengamos de ALSO0s MISINOS COMOo PErsNaj s,
personas, personalidides, individuos™.

Voy a sintetazar Las ideas de Rorty y retomar luego mds directamente el ie-
ma general. Esta auwwa ve a los personajes como el resultado de una evolucion
que tiene su ongen en ¢l conceplo gricgo del héroe, El héroe es conocudo por sus
hazanas. “Cuando se acrecienta ladistancia enue ethéroe y los dioses, su herois-
mOo empieza 3 ser cjemplificado con su caricies y no con La pura gloria de su ac-
cion.” Los personajes no liencn crisis de identidad, puesio que no hay presupues-
s sobre su umidad; pero la desanmonta cnure sus caracteristicas causa proble-
mas; cn sy a0¢i6n, no en su ser. Saber qué clase de personaje es una persona es
conocer cuales son las cucunstancias que ke convienen mds, porque notodos los
personajces son adecuados parala misma vida. La ragedia de un personaje es en-
contrarse en cucunstancias cn las que su icmperamento ya no se necesita, ya no
es el adecuado. **Los personajes en épocas de grandes cambios sociales... probae
blemente serdn Lragicos.” Y lucgo: “En la ficcidn, los personajes nos resultan
queridos pargue son predecibkes, porque pos peamiten tener ta supenoridad de

® Améke Ronty, “A Literary Postscnpt. Chavaciers, Perions, Selves, tndviduls™, cn A. O
Roniy (comp ), The Jdensities of Persons, Beskeley, Umversdy of Caldormes Press, 1976, Las cutas
cosrespoaden {en orden) a las siguiontes pigs.: 302, 303, 305, 306, 307, 308, 309, 313, 315,
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los divscs, quicacs pucden prever el (uturo AMOMUsancnIC y, €A CONSSCUENCIa,
perdona con mayor lacilitiud 1o que st peeestablecido™,

Las figuras “esuin delitudas por el lupar que ocupan on un drama reve Lido;
no se bes asignan Jos roles par sus rasgos sino que, ¢n cambyo, ticnen los rasgos
de sus protonspos del mito o de las sagradis cscrturas, Las figuras son persona-
jes Cuya importancia proviene de 1a eseniurs, legan a ser comao Literes... Tanto
sus roles como sus rasgos provienen de! lugar que ocupaban en laanugua namva-
liva. La narracata, la rama, ostd on primer lugar...” Hagan 1o que hagan Lis -
guras, ssempre estin cumpliendo sus rokes. Una coafidenie pucde haber ko a
cumpear pescado, pero su rol real ¢s el de compartie confidencias. “Una ligura
no ¢3Ld toemada por 1a experena m 1€ pertencee 1a eapeniencia ™ Son Maria o
Murta, Pedro 0 Pablo, €3 Che Guevars 0 Paul Bunyan,

La wdva de persona, sugicre Rorty, provienc de dos fuentes: de los drama-
tis personae d¢l Leatro, y &l derccho. “Los roles de una persona y su lugaren la
narracién proceden de s opciones que L colucan en un sisteni estructurial, en
relacién con los demds.™ En ¢sto ¢s fundamental ka sdea de un centro unificado
de acCon y eleccion; 12 unida de la responsabxhidad tegal y woldgica. Elimercs
en las personus, por ¢nde, s¢ contra en laasigaacion de la responsabilkiad. Laes-
tera de aCCion de una porsona estd delimitada por ¢l poder que tenga para influis
en los que la rodean, esfera de La cual es responsable.

Cuandoconcebimos a kis personas exclussvamente como fucales de réspon-
sabilidad, las vemos como almas o mentes, comprometdas con La res cogeians.
Cuando lsy pensamus como poseedaras de derechos y faculades, Las vemos
como personahidade s, “Cuando una socsedad hacambiado o inodo que kos inda-
viduos adyuicren sus derechos grxcias a sus facultades, en lugar de que sus faxcul -
Lxles sean delintdas pue sus derechos, el conoeplode persona se ha trunsformado
en ¢l concepro de personahidad.”™ Jane Austen descnbe un mundo de personas a
punto de convertirse en personalidades, Trollope, una que ya ha Degido a serun
mundo d¢ personalidides, en el cual 1a propiedad requenda para tener presugio
yanocs la de ia ucrra sino una renta segura merecida por Lis cualidindes propias,

Pur dkimo, la individualidad, nacida de La comupcion de lias sociedades de
pessonalidades: “Comicnza con 1a concxikia y iermina con la loma de con-
ciencia”. En sucsencia hay un contraste del individuo versas la sociedad: “unan.
dividuo asciende y rechaza 1o que ©$ COCITitivo y opeesivo en lasockdad y lo
hace desde una posicadn natural onginal... Los desechos de las personas se (or-
mudan en la sociedad, maeniras que los derechos de los individuos se exigen g la
socicdad”, Y asi Molly y Malone, la simplcza de un soldado individual on me-
di0 d¢ una guerra insana, falsa como 1a redismnbucion de 1a propredad.

Cada una de 1as disunciones expucstas ¢s ua moda de interpresar, asi como
también un modo d¢ descnbar, y en ninguno de 105 dos estan ¢laros los limiles.
Las descnipciones logran ser dramiucas al encarnas un conflicto: (Leggant, en
The Sccret Sharer,esunafigura” o un“ndividuo™ en ¢l sentido de Rorty? Y asi
como los escntoces alleran su “prescniacaén™ de Jo personal —desde las figuras
de Homero hasta Jos personajes de Euripides, desde Las persotias de Jane Aus-
ten hasla las personalidades de Trolbope, desde las personuhdades de Convad
hasta los individuos de Beckeu— lambién los Jectores varian en su enfoque de
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lo persoaal. En la vida ¢ se vaty de un scnador en aras de una cruzuda o de un
amante “macho™ de¢ Marilyn Monroc, un delincueate adolescente a la fuz del
amor 0 a 12 fuz de L justicia, cudl Roger Cascment, cuit de Jos dos Purnclls? En
la titeratura, ; el Zuckerman de Roth ¢s un personaje que busca ¢ ambicnie don-
[ de s desblogueardn sus doncs, hu figura en un drama monalisia o elindividvo o
rebelidn?

Lionc) Trilling, ¢n la resciia de The Lonely Crowd de David Ricssnan, (or-
mul6 ka conjctura de 5i Ja sociologia modema iba a ocupar ¢l lugar de L nove-
la como ventana hicia las vidas de Jos que pertenceen a“otras™ clases sociales.?
Pero pucde no encs raedn. Porque 1a anomalia de lo pessonal —su promincnte
X alicmatividad— no pucde caprarse salvo mechante ¢l vehiculo de la nanacion,
' Y ¢s csta alternativickad —-¢sta inconstancia inherente para decidir cudl os L de-
finicion correcta de bo personal— lo que da a La novela de personaje, 1a novela
psicolégica, su fucrza, su subjuntividad y su poder de perturbacion.

Un punto mie y termino con este tema. Sc Lrala de la narrstiva y {a histoeia.
En un hibro sobec histonografia, Dale Poctes planica algunas cucsiones suma-
menlc interesantes sobee 1as ventagas y Jos inconvenicnics de 1a historia nasran-
va. 3 No quicro evaluar sus argumchios, Sine COMENEN Wi Moivo IECurrenie ¢n
su trabajo (al 1igual gue en infoemes ameriores de Bryoe Gallic® y de Lsaiah Ber-
lin%). Existe et supucsto, sin duda implicito, scgin ¢l cual una crénica namal-
va nos exponc a “errones” que consisicn en aleparse de una rcalidad onginal que
s¢ compeende mejor con un método mAs sistemdiico, “légico<ientifico”. Des-
pués de tdo, lo que conucemos, los ansales por exemplo, es que en la Navidad
del ano 800 el papa Leda 11E corond a Carlomagno como cmperador del Sacro
imperio Romano en el Vaticano.* Cuando un histoesador del nivel de Louis
Halphen™ sitda estos “hechos™ escucios e una red de inkaciones imperiales y
papales y de “criterias mundiales” cambianics £ s¢ ¢aponc a erroees que son nids
notabics ¢ imaginanos que, por ¢xmplo, los crroees a kos que se expone un his-

% Lionel Trillmg, rescia de The Lonely Cromd de David Ricsrman, en Trilling, A Gathering
of Fugiives, Bosion, Beacon Preas, 1956,

® Dule Porice, The Emer goace of the Pasi- A Theory of Hassor ool Explanaiion, Chacago, Lni-
versay of Qhucego Press, 1981,

 W. Bryoe Gallie. PAuasophy and ik Historical Undersianding, Nueva York, Schocken
Books, 1968,

* Lassh Berlia, Hissoricol inevwitabitisy, Londres, Oxford Uiversity Press, 1955,

1968 ® Ankey Dunto, Aaadytical Phulasophy of Hutory, Cambridge, Cambndge University Press,

* Louis Halphen, “The Coronstion s the Exprexsion of the Licals of the Frankish Coen”, on

smwli;l:vu (comp.). The Coronation of Charleamegne Wi dud it sigmify?. Boson, D. C.
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toriador serio y contenido que evita las naraciones? Que uno hace algo mas ve-
fificable que ¢l otro, hubrd pocos que 1o pongan en duda Las trnsacciones y ¢l
comercio, ¢l Nujo de capitales, cwétera, son readidades documentables de una
rmancra ¢n que no pueden serlo Jas intenciones y el crecionte “sentkio de 1o cu-
ropoa”. ¢ Entonces lacrdnica de Halphen debe considerarse und foema de ficc ion
{0 “faccion™) o histona ficcionalizada?

El economista Robert Hedbroner observé una vez que cusndo fallan los
prondsticos basados en las corias ccondmicas, é1 y sus colegias ¢ ponen a con-
uxr histonias (sobre los gerenics japoneses, sobee la serpicnie” de Zurich, sobee
Ta “daaminacidn”™ del Banvo de Inglaterra de evatar la caida de 13 1ibra). Aqui
$¢ produce una cunosa anomalia’ fos empresanos y s bangueros ¢n L acua-
lidad (como los honbres de negocs de todas las épocas) guian sus decissones
por csas histonas, aun cuando existe unateorfa viable. ESIas narrackones, una vez
representadas, “haven” los sucesos y “hacen”™ la histona, Contribuyen a b rea-
Jidad & los participanics. Par un econornsta (0 un histonador de La cconoinia)
ignorarkay, aun argumentando que las ““fuerzis econdmicas generales” configu-
ran clmundo de La cconomia, seria como ponere ankeoxras. § Pucde slzuicn Jde-
cir a prior que 1a hissoria es completaments mdependicnte de lo gue sucede en
las mentes de 10s que intervienen ea clta? Tl vez Lis nasraciones scan ¢l Glunw
recurso de los wedrcos de Ia economia. Pero son probablemente s maicna viil
de aquelics cuyo comporamicnto estudian,

De modo que eindeliccemos nuestras anaales, los coavertunoscn crdnicas
y por Glumo ¢n Aistorias narrativas (pasi usar 1a manera & decislo de Hayden
White¥). Y asi constituimos Ls realidad psicoldgica y cultural ¢n ki que kos pr-
ticipantes de 1a histona viven realimente. Al fingt, o narrativo y ko pacadigemd-
tico existen uno junto al oo, Razon de mids para guc iratemos e conprendercen
qué coNsistc narras ¢ inkerpretar grandes relitos y cémo Estos crcan una realidind
que lcs pertenece, wnto ¢n 1a vidia como ¢n ¢l ante >

¥ Wik, “The Value of Narahvaly™.

= Al ke tor no famidisrizado con Sos exsadion comtempuringos sobre Keoda litesana, La *1acsdn
K™* de 1ibros quc ac ofscve 3 comtinuacion Je servizd pars enbrar eo of tana de b bucraurs WL T.
M) (cmp.), On Narrasive, Chicago. Univorsay of Chacago Press, 1981, Seyommre Chatman,
Story amd Ducowse. Narrahive Structure ia Ficteon and Fam, Ithaca, Cormcll Lunverssy Press,
1978; Suian Sulewnan e Inge Crosmaa (comps.), The Keauder in the Text E330)3 on Audirace and
Inarpeedziion, Prrkcion, Princeson Univensy Press, 1950, Ruburt Scholes, Somaticr aad Inter-
pretation, New Haven, Yale Usavernty Press. 1982 Raland Hanbes, $/2 A Fsuy, Nuevs York,
11y Wang. 1974; Jonathan Culler, Oa Deconstrucium. Thewy and Craicum ufter Stz tur alion,
hhaca, Camcll Unaversity Peess, 1982, Tser, The Ace of Readiag: dacques Demals, Wraing ond Iy
Jerence, Chago, Umiversity of Chicago Press, 1973, Demnada, Of Gramvmatuleg g, Daliunure, Juba
Hopkimg Urwversiay Press, 1970, Emporo, ioda seloccicm €5 artwitana, y yo no pucdo hablar coma
peulaional d¢ 12 hicrawa 0 cumo un ¢suudioso sun proucit. Se podnis el Limbion unconpun-
10 de autores Lkalmente diferente y halkus uad wctcsanlc cnltads ci esie cunplops canpo: 2. 0.
Hunch, Frank Kenmode, Bakchun (on especial, se Daslogical Imagiaation), Nodthaup 1rye, o beem,
&l arte podixca dc Anudickes o bos anvayos de Harold Bloum, quicn Lens s BILC Cn s Lead
cudn Lotalmerne difercnte de La imayona de Jus oONICos Y criivus actuales.

* “Racaon K=: Se Sannmund asi uns pojucis raceiia de aluncitos Je emergoncia creads pa
1 lay sropas moclcmmerivanas on is Segunda Guerra Mandial {17}
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Castillos posibles

La ciencia y las humandiades: un antiguo tema, un tema gastado inclusive,
Como ta descolorxia luvanda de los vicjos aurmarios, cuyos traxes dc ficsla y vie-
Jos uniformes son demasiado intercsantcs para tirarkos y, sin embasgo, no se ade-
cuan a la vida modema, y que s¢ sacan s6lo en ocasioncs especiakes. Cuando s¢
sacaba a rclucir el antiguo ma, caa para desplegar L etorna calidez de las bu-
manidades (a difcrencia de 1a fria deshumanizacion de la ciencia) o para alabar
la desapasionada racionaldad de la ciencia (frente a Las cmocionales y confun-
didas humanidadcs). Los golpes en la vicja tina ya no son (an convincenics.

Nucsuro okrora gastado tema parece haber vucllo adespertar, Los lemas Léc-
nicos de 1a filosofia — ¢l constnuctivismo, 1as teorias del significado, la catego-
ria de los concepios cieatificos— ham hecho animado al sondmbulo. Dado que
la mxenic misma construye teorias cientificas, explicacioncs hisiricas o traduc-
cxones mewaldeicas de la experiencia mediante fosmas afines de claboracién de
universus, la vicja discusidn ha pasadode los producios de la mivesugacién caen-
tifica y humanistica a los procesos de invesligacion mismos. El conjunto de co-
nocumicnias obpetivos comprotables de 1a ciencia ya no se ha de enfrentar tan
sencillamente con 1os productos subjelivos, hipotélicos ¢ inconsisientes de las
humanidades. Sus procedimientas shora nos invaden.

Laciencia y las humanidades han Jlcgado a ser apreciadas como producios
ingeniosas de las mentes de Jos hombees, como creaciones gencradas por dife-
reales usos de la mente. El mundo del “Paraiso perdido” de Milton y el mundo
e los Principsa de Newton exisicn no sdlo ¢n lamenie de fos hombres: cada uno
de cllos tiene una existencia en ¢l “mundo objetive™ de la cultura, al que el fil6-
sofo Karl Popper denomina Mundo Tres.! Son, ea ¢l seatido de la 16gica modal
modema, coleccroncs de mundos postbles. Ninguno decllos amenaza al otrocon
1a falsaci6n; ninguno cs derivable dcl otro salvo ca funcia de una remola heren-
cia: loquecs I6gico K. 1.J. Hinlikkallama lacas herederas entre los mundos po-
sibies.? La falsacion se vuelve un icma mucho mis inicresanie, realmente, des-
pués de esta dispensa. En la nucva Mogica modal, mis incisiva, no peeguntamos
si una proposic iin es verdadera o falsa sino ¢n Qué clase de mundo posible se-

' Kacl Popper, Otyetise Kaowisdge. An Evolaiiomsry Approach. Oaford, Clareadon
Press, 1972,

T K. 1 ). lmiikks, Kowfedge an Belicf, hhacs,; ComeU University Press. 1962,



nia verdadera. Sucede ademds, que si pucde demostrarse que es verdadera ¢n (o~
dos l1os mundos posibles imaginables, ¢35 casi con toda seguridad una verdad que
deriva de ka indole misina &l lcaguaje y no del mundo, en el sentido de que la
afirmacion “un soltero ¢s un varda no casado” pusde ser verdadera en todos los
mundos posibies.

Esto me remite al titulo de esie capitulo, “Castillos posibles™. En 1976 Gor-
don Milis publico un libeo serio titulado Hamled s Castle. Comicnza con un cpi-
grafe intnganic:

Enlaprimavers d¢l aito 1924, el joven fisico alemin Werner Hetsenberg salié a das
una caminata con ¢l gran Niels Bohs en Dinamarca, patna de Boter. Lo que sigoe
es el relsto que hizo Hesenberg de Jo que dipo Bohr cuando llegason &l castillo de
Kronberg. ;No es catrato cédmo cambia este castillo no bien uno £2 imagina que
Hamlet vivad aqui? Como cieatificos, arecmos que un castillo estd hocho séio de
picdras y admiramos la maners en que las dispuso el arquitecto. La piodra, el te-
sho verde coa su pitina, las 1allas de madera de 1 iglesia, constituyen wdo el cas-
tllo. Nuda de osto deberia cambear por €] hechio de que Hamlet haya vivido aqui
¥y, $1n embargo, cambia completamer.ie. De pronto las paredes y las muralias ha.
blan un kenguaje difescnie. El patie se conviena en todo va munda, un OSCUro Tin-
cén nos recuesda la vscuridad des alina humana, oifws ¢) “ser o no ser™ de Ham-
kot. Empero, todo ko que sabemos de Hanlel e5 que su noinbee aparcce en una cré-
mcadelsigho Xill Nadie puede probar que realmente vivid aqui. Perotodo el mun.
do conoce las preyuntas que Shakespeare le hizo formular, 128 profundidades hu-
manas que be hizo revelas, y asf habia que encontrirsele también un lugar en laTie:
tra, squi en Ksonberg*

Desoo explorar algunas de kas maneras en Las que creamaos producios de la
mente, como llcgamos a experimentarkos como si fuesen reales y c6imo nos in-
geniamos parit incorporarlos en el corpus de una cultura en calidad de ciencia,
litcrawura, histona, etcétera. Al final, abeigo ta csperanea de puder lundamentar
que ¢s mucho méis importante, para aprecias L condién humana, comprender
las mancras en que los seees humanos construyen sus mundos (y sus castitlos)
quc estableoer La categoria ontoldgica de los producios de esos procesos. Porque
mi conviccibn ontolégica central es que no existe una realidad “prisuna”™ con [a
que se pucde comparir un mundo posible a fin de establecer alguna forma de co-
respondencia entre ¢se mundo y ¢l mundoreal. Estaconviccida laexaminaré en
¢l capitlo relativo al trabajo de Nelson Goodman (Capitulo VII),

Comenzaré con ¢l tema de 1a sorpresa. La sorpeesa ¢s un fendmeno extra-
ordinariamente titsl para kos estudiosos de ki mente, porque nos pemite inves-
tigar bo que La gente da por supucsto. Proporcions una ventana huxia Lt presupo-
sicién: 1a sorpresa s una reaccion anic Lo transyresaén de un supuesio. kI supues-

1 Goedos MiDs Hamiet's Castle. The Siudy of Litevaturs 834 Soxial Eapersence, Ausim, Uni-
versity of Teaas Press, 1976.
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10 ¢, desde luego, ko que se da por descontado, ko que s¢ ¢spera gue succderd
Nuestro sistema nervioso central parece haber evolue xxiudo de un modo que es-
pocializa a nuestros sentidos para gue reaccionen de mancea diferenie anic L
versiones previsias o imprevistas ded mundo. Las versiones imprevistas (en cf
scotido de que transgreden los “modclos del mundo™ ncurales almacenados en
el cerebro) casi siempre alenan a La coneza cerebrl mediante La descarga de -
pulsos en ¢l denominado sistema reticular ascendente, una made ja enredada de
fibras que core paralela a nervios sensoniales ordenados, y ambus suben hicia
¢l cerebro. Empero, asi esie (cma sucna muy csuitico. Es mejor decir que ¢l sis-
lema nervioso almacena modclos del mundo que gitan a una velocidad mayos
que la del mundo real. S1 ko que impresiona nucstros sentidos se ajusta a 1a ex-
peciativa, al extado peevisto del modelo, podemos dejar que nucsira Aencitn s¢
debilite un poce, gue se fije en cualquicr otra parie, incluso que se ducrma. Sicl
ingreso de informixcién transgrede la eapectativa, ¢l sistema se pondrd en aler-
i Todo ingreso de informacién, pus consiguicnte, debe concedirse como algo
compucsio no s6lo de tos ¢stimulos producados por el ambicnte sino Lambidn de
incicacsones concomitantes de su conloamidad o discrépancia con respecio a 1o
que el sistema nervioso estd esperando. Si todo concuerda, nos adapramos ¢ in-
chuso podemos dejr de nokur cosas, como dejamos de notar 1a sensacion tiu)
que produce Ia ropa o L pelusa en ¢l cristal de 1os anieojos.*

El cstundio de 1a percepeidn humana reveta codn profundamenie lisutado cs-
4 nucstro sistema perceplivo por este sabio principio. Los umbrales, la cantidixd
de tiempo ¢ InfosmiXiOn nccesaria para ver 0 nEEONOCer un objelo O un A oNic-
cimicnto, estén regidos cstrechamente por [a expeclativa. Cuanto més esperado
€S un sucexo, mayor scrd 1a facitidad con que s¢ Jo verd u oird. Hay un limiic @
La cantidiad de informacién que el sistoma pucde INgResar: su capacidad de cana-
les, segun se dice de 74 2 ranuras, ¢] Numero Migico* Podemos recibir una gran
cantidad de informacin prevista por sicle ranuras, pero mucho menos cuando
csamprevista, Cuanio mas inesperada cs 1a informacion, mayor ¢scl espixcio d¢
procesamienlo que requicre. Todo ¢s10 eesulta bastanie trivial, pero no sucede lo
mismo con sus implicaciones. Porque significa que ki pereepeidn s, cn un gra-
do no especificable, un instrumento del mundo cstructurado SCgGn nucstras cs-
poctativas. Ademds, es una caracierisbea de bos procesos perceptivis complc jos
Que bendan cuando cs pasible a aserncjar cualquics cosa visa u olda a loque es-
t previsto. Leo Postman y yo dirigimos un divertido ¢x perimento hace muchos
a0s.* que consistin ¢n reconocer una serie ¢ NAIPes presentados o un laxjuis-

*En dos Lrabayos mmics stenores examine bos urigencs de csias ideas sobre ks perepuide: “On
Perceptual Readumess™, Prychological Revarw, 64, 1957, phigs. 123-152, y *Neural Mochanaims ia
Parception”, Pryedological Rewew, 64, 1957, phge 340-358. Una vensstn mucho mis mode ma ded
PUOCE Mo perceptivo se encucalrs en David Mary, Vision A Computiuonal Inrestigetion ia
ke Human Repe tsemsaion of Virusl Information, San Feancisco, lroeman, 1982,

*George Miller, “The Magic Numbes Seven, Plus or Mnus Two: Some Lamxs on Ous Ca:
pecwty $or Processing Infommanan™, Psychologucal Review, 63, 1956, pigs. 81-97.
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oscopio. Exponiamos nucstros nupes anie el sujetodel cxpenmento dusante $6-
bo unos mikésamos de segundo y aumentibumos ¢l lempo de ex posicién gradual -
menic. Estas muestras estaban [ormadits pos naipes comentes y por algunos en
los que se habian invertido el color y cl palo, por ¢jemplo, un seis de basws ro-
j0. Las barajas que estaban invertidas, como cra dable esperar, levaban mucho
mAds LCMPpo para ser reconacidas, Pero, algo que resultad muy iicresanic, nucs-
1ros consultados se desioraban eatraordinariamcate pura “regulanzar” los nai-
pes invenidas a fin de hacer que ¢ ajustasen a su modclo orodoxo. Recuerdo
que uno de clios coniesid que nuestao sers de dastas ro craen rcalidad un seis
de basios, pero que la iluminacidn del taguistoscopio jcra basnte rosada! En
realidad, loque Lag perceptores humanos hacen ¢s wommar Jos [ragmentos que pue-
dan cxtracr del ingreso de estimulos, ¥ si €s1os sc ajusian a la expeclauva, leer
¢l resto scgunel modelo que Lencn en la mense, El (ldsofo Thamas Kuha se gue-
dé tan fascinado con nuestie ¢ xpenmento que lo tomoé como paradigma de ko que
denominé paradigmas de la ciencia.’

(Podemos decir algo interesantc y conciso sobee Las propicdades gencrales
de Jos modc)os Que almacenamus ¢n AVCsEra cabesza y QUC guian NUCsra pUreep-
cifn, NUCSUU pensamienio y nuestras palabras? En geacral, piscecn ser diversos,
coloridos, Jocales, extraordinanamenic generalivos. Algunos de cllos pareeen
basarw sobre wdo en Nuestro conuciniento acumulado de versones del munda
guc hemos “encanirado”. My mode lo meatl del movimaento del trafico de Nug-
vo York 0 Londres estd compuesto de muchos cncuentros de ese upa. He desa-
mollado una seRsacKIGN con 1cpecty a 1o que debo esperse ¥ por 10 general veo
aquello Que ¢s10y csperandy ¥er, 1o inporta qué otra cosi pucda perderme. Uso
mu modelo para guris mi conducta y mancjo o camino a ba defeasiva cn funcién
de cse modeke. Mi acutud defensiva también reguila fo que absorbo del ingre-
s0 de informacidn. Las sorpresas con Lss que me encucaro por Jo general soa
generadias porque los demds ransgraden lo acostumbriado o hacen algo “con-
tris las reglas™.

Mi sentido del wrafico haxcal constituye un imudelo diferente del que guami
aavegacién ¢n un pucrio lleno dc hanos de arena, donde, como se dice comiin-
mente, dependo de mi sealsdo &l canal. Pero, de algin modo difict] de especi-
fHicar, s dos modelos cstin relacioaudos. Constituyen un género de modekas.
Cuanto mas ecflex ono sobre ambos, mas parecen Felacionane por un IeConcs -
miento reflexivo de cicnos “princapios geacrales™. Estas principios gencrakes,
diriamos, parccen mds formales o abstractos, mds vacios de contenido. El flugo
del urdfico y hos movimientos de una comicnic en un canal de ourcas llegana ser
visios como lugares donde las cosas™ —ya se rate & by avena o &e los automo-
tores— ¢ amontonan, dorkde se mueven con facilidad, Mis conoaimientos lie-
£an a cstar orgam zadus Mas jerarguicuncnic, a ser mas parecidos a ls ciencia.
Valoco 10s libros, como el de Ascher Shapiro, gue se reficren al (i absuacto
de 1a “commwenic™®

T Thanes Reha, The Sirw twre of Scwealific Revduicas, 2a. el , Chxugu, Univengy of (u
cagy Press, 1970,

b Ascher Shapo, Shupes and Flow The Flad Oyaamics of Deag, Gardes City, M.V, Asine
Bk, 1961.
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Conel sempo, podria incluso hallar o descubrir un modelo matemditico gene.-
ral que caracierice la mancra de movilizarse entre obstrucciones. Ocasionalmen-
le, en realicad, €503 modelos crecerdn hasta ser tan abstrcos y abarcadores co-
mo ¢l principio de Newton, que desenbe la fuerza de gravedad como directamen-
te proporcional a la masa de cadacuerpoe inversamente proporcional a la distan-
ciacxistenie catre ¢llos. La virtad de esos modelos consisie en que nos permiten
guardar una enorme canudad de informacion ¢n la men micntmAs PrCIAMOS
atencidn a un minemo de detalles. Este es el logro méximo de la clase de crca-
cidn dc modelos que llamamos “ciencia®, una de Las formas de claborar mundas.

Ahora dien, lemo que Jo haya expuesto de una mancra demasiado gns y oc-
denada, La claboracidn de mundos de este tipode vez en cuando se bitsa lambita
cnextravagantes metdforas. La histona de laciencia esid liena de cllas. Son los
soportes que nos ayudan a subir la montania abstracta. Una vez que licgamos ami-
ba, los arrojamos (incluso los escondemos), a favor de una teoria 10g Kamenie ¢o-
berente, formal, que (con suene) pucda cnunciarse €n 1EMINOS MaleMALCos o
seaumatemiticos. Los modelas formales que surgen son compartidos, protegi-
dos curdadosamente de los ataques y prescniben formas de vida para sus usua-
nos. Las metdforas que contribuyeron a este Jogro por lo general son olvidadas
0, i ¢l ascenso resulld imponame, sc las incorpora no como pase de la cencia
sino de 12 lustoria de la ciencia.

Construimos nuesiros modclos, claboramos nucstros mundos, de unia manc-
ra muy diferente para guiar nucslras YansacCiones con aros sercs humanos en
la vida cotidiana. Acabode finatizar una década de Lrabujo en la que he esludia-
do los comienzos de la interaccion humana entre Jos bebés y bos adulios encar-
§ados de su curdado, ratando de descubris 1as (corias que construyen unos acer-
cade losolros y, en especial, c6mo s¢inkcian Jos nifios en el uso del denguaje hu.
mano.” Estas interaccioncs prontoe cmpiczan a dividirse en {ommatos: pos de ac-
liviiades en las que tos paniicipantes puoden peedecirse muluamente, atnbuirse
Intenciones y ¢n general asignar interpretaciones a los actos y expresioncs del
owro. Los formatos estén simplemente determunados por la taria y hmitados por
presuposiciones, pucs ¢uando éstas son wansgredidas, ¢l mido enscguida sc sor-
prende ¢ incluso se indigna. Con la expericncia, nucstros modclos se especiali-
Zan y se gencralizan a la vez: desarrollamos teorias sobre fipos de personas, -
pos de problemas, tipos de condiciones bumanas, Las categorias y las méximas
de cstas “icorias populares™ rara vez sc ponen directamente a prucba. No suelen
scroriginales y cs més probable que procedan de 1a sabiduria popular de La cul-
tura en la que crecemos.

Como chscrvé en ¢l capitulo antenoe, 1as Leonias populares sobre la condi-
<a6n humana esidn contenidas en 1o metdfora y en un kenguay que cumple las fi-
nalidades de la narrativa. Y ta namativa fotkldrica de este tpo ticne Lo dere-
cho aser considerada La “realidad” como cualquicr leoria que podamos construw
cn psicolugia cmpleando nuestros métodos cientificos mas estrictos. En reali-

» muchos estudiosos serios de la psicologia creen yue vna de las fucnics de

¥ Jeromc Bruner, “Latcmtson i the Stractere of Action and Inveraction”™, en L- Lapsit {camp ),
Advances i Infancy Resawch, wol. 1, Norwood, N.J., Ablcx. 1963, A
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dalos mds fecunda para laconsuruce ion de una psicologia adecuada son csas mas.
mas teorfas populares 0 folk1dric as; un ciemplo notable lu constuuye Friz Hei-
des.'® Una psicologia de esas caracicristicas sceia, desde luego, més “interprela-
tiva” que posilivista, y su cometido consistiria en brindar una interpictacion mdis
rica, pero mis absuracia, de las “tcorfas chaccidn” humanas, del mismo modaque
cl anropdlogo cullural inerpectabvo da una explication de texie de 1a culura.

Esw nos lleva direclamente a las actividades del humanista: el istonador,
clcritico biterano, el [116s0f0, ¢] iniérprele de Ja cullura. Y, desde luego, el artis-
w: ¢l poeta, el nurradr, ¢l pintor, ¢l dramatwrgo, ¢l compositor de musica.

£l arusta crea mundos posibics mediank la ransfomac.on melalénca de lo
ordinano y lo “dado” convencionalmente, Pesmitaseme dar un epemplo: ¢l de-
monio. En ¢1*'Paraiso Perdido”, Milton crea una imagen del demonio que supe-
ra ka simplista nocion de é) como agente del mal y lo uracional, Es comparable
en su poder metaforico a la metifora de bo imacional en Freud, €l effo. Asicomo
Freud representa a lo istacional como astuto ¢ incluso inteligente cn su procedes
(y no simplemenic tompe y brutal) asigndndole lapsus linguae intcligenies ¢ in-
cluso tormas de ingenso. Milton da al demonio unaestralegia y. en realidad, una
funcién. En ¢l pocma, Satdn ticne como objetivo sembrur L dudis. Se opone
alafeciega

Satin mamfiesta su pnmer desconcenio al enconrar 3 Addn y Eva“unv cn
brazos det ouo paradisiacamenic”. No ¢ auspiciasy encontrar a los que s¢ de-
sca inculcar la duda en esa ictitud. Cusndo Adin be dice laego a Eva que wdo
es de clla en el Jardin excepto la fruta prohubila, Satin encucntsa una ogporiusi-
dad. Demasiado grande La fe ingenua de este hombee, que ciec gue Dios bo creo
a su tmagen y semcjanca y, sin cinbargo, le prohixe el acceso al Arhol de) Co-
nocimiento. Tal vez pucda acercane a lamujer. Este demonio noes us monstroo,
o1 un wotxdor que nic solapadamente. ES un Satin de pancipws, un demonio con
una mision. El csas en contra de la fe. Realiza su mision melodicamente, como
el efio de Freud. Paracl lecior, 1os temas det bien y ¢l mal son anstormixkos por
un demonto comks és¢, asi como Kronbesy es ransformado por ¢ hecho de que
Hambket viva6 alll, Cosus tan culuraimente reales como la fo y la razén adguie-
fen nuevos significados. Repensamos a hustoraa, reconstsuimaos su Bdad de las
Tinwchlas y su Reaacimiento.

Segun 1o expuesto, parccesia que la concia y las humunidades comicnzan
cn algin punto CORVEIZCNLC ¥ W scparan en bo que s¢ 1ehiere a sus méwdus. Po-
rOCrco gue esta alinnaciéa deja cscapar olra diferenaa tundamenal, Pucden -
NCr UA ORGEN COMUN, PCrO SC dparan Y 3¢ cspecializan con dileecnics objeti vy
en lo que s¢ reficre a la construccion de universos. [ Cencaa trata de consuuy
un mundo que pemanceca invanable 2 pesar 3¢ Las indenciones y los conflictos
humanos. La deasidad de da sumdsfcra no se attera, no debe alicrarse, como fun-
¢cidn de nucstro hastio &l mundo. En cambio, €1 humanista ¢ ocupx pancipal -

# truz Heider, Tae Psychalogy of Ianterpersonsi Retatwns, Nucvs Yok, John Wiky, 1958
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menie del mundo y los cambios gue cxpenmenta de acuerdo con la posicin y
Ia sctatud del espectador. La cicncia crea un mundo que tiene una “cxistencia”
higada a lainvarabilidad de las cosas y los aconecimicntos frente a bs trans (oe-
maciones de las condiciones de vida de aquellos que Lnatan de compsender; aun-
que¢ la Misica moderna ha demostrado que esto es cicrio dentso de limites muy ¢s-
trechos. Las humanidades wraun de comprender ¢l mundo en cuant) cn ésic sc
reflejan las necesidades que implica ¢l hocho de habitark. En la yerga de o lin-
l giléstica, una obra de lileratura o de cribea litcrana logra la umversahidad por su
senvbilidad al contexto; unaobra ceentéfica, encambio, por su indcpendencia det
coniexto. Mas adclanie me ocuparé del significado de “universalidad™ cn cstos
dos senlidos.

A menindo se menosprecaa a Karl Popper por definir atacienciadicicndogque
su rasgo princapal es la falsacién. La suya s una perspectiva muy simple, muy
genceal de laciencia. En reatidad, en lacicncia publicada y codificada no hay lu-
sor para L formulacidn de hipoiesis, salvo cn cuanto puede sef reducida al pro-
ceso de induccién por una paste o del méxdo hipoktico-deductivo, por L otra.
En las revistas cientificas no hay cspacio para las digresiones metaféeicas, para
los procesos mediante dos cuales se nos ocanen ideas dignas de ser comproba.-
das, esdecir, de ser falsadas. Noobstante, una bucna parte del uempode luscien-
ulicos ¢s consumida por este upo de digsesiones. Permitaseme contar shova ko
que Niels Bohr me dijo.** La idea de¢ Ly compleaxaturedad en La teoria de bos
cuanta, diyo, se le ocurmnd cuando pensd en La imposibilidod de considerar a su hi-
joalaluz delatecto y a la luz de 1a justicia al mismo tiempo. Su hijo acababa de
confesar voluntariamente que habia robado ura pipa en un acgocio de La zona.
Sus reficxiones lo llevaron 2 pensar ¢n las jarconcs y las caras que aparccen ch
los dibujos disefiados para crear una ilusién éptca: sélo sc pucde ver una figu-
raalavez. Y lucgo se ke ocumnié b idea de la unposibslidad de peasar simulii-
neamente sobre la posicion y la velocklad de una pasticula. Este coento, nos di-
cen, penenece a la historia de la ciencia, no a 1a ciencia misma.

Sin embargo, yo ceco que Popper acierta mis de lo que sc equivoca. La fal-
X0 s fundamental pars mi por un Motivo Incontestable. Sabcmos que ¢l
hombre ticne una capacidad infinila de creer. Sorprende gue no s¢ 1o haya defi-
nido como fHomo credens. Harold Garfinkel, actualmente un disunguido socié-
Jogo, una vez wmé un curso de *leclura ¢ Investigacidn” conmigo a fin de saber
qu( cstaban haciendo bos psicBlogos. Se I ocurmid un experimenio muy inlc-
resanie. Deapués de womar una docena de palabras que descnbian rasgos de una
de las lislas modelo, cads uno con un polko Posilivo y OLro Ixgativo —como
peretoso y activo, honesto y deshonesto— elig16 A azar combinaciones de po-
los NEgaives y positivas. Prescntd estas combinaciones cn wrjclas y kes pidid a
los supetos del experimento que hiciesen una descrpeidn general de la persona
representada. Siempee podian hacerio, no importa cudn improbable fucse la
combenacién. Ninguno de Jos consullados dijo nkrca “esto ¢s impusible: no hay
una persona asit. Ahora bien, tal vez pueda existir todo tipo de persona. O qui-

nvuudnluomt . Nt ) -
va Yodk, Harper y Row, 198), €3E CTKUCATIO Sun s Bodw en mi iz Saarch of Mind, Nee
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s4 la mcjoc forma de decirlo es que nosotros podemos creas hipblesis que se adap-
tacin pricticameale a cualyuicr Cosa qut CNContremos.

Este asombroso don para crear hipdicsis es lo que hace que la ssmpke pers-
pecliva de la ciencia de Poppur sca més acesiadi que erménca, este don y la -
Idad con que, gracias a La scelectividad misma d¢ nucstras sealidos, nuestza men.
tc y nucstro lenguaje, aceptamuos nuestras hipdtesis como commecias. Teneinos
una fe extraoedinarics en las repecsentaciones instantdneas. El Satdnde Mitoncn
¢l "Paraiso Petdido™ pucde haber sido ¢l precursor de fa falsacion de Popper.

Por 1odo lo expuesio, sabemuos gue si hemus de apeeciar y comprender unze-
lato 1imaginatvo (0, Jo quc ¢s o mismo, una hipdiesis imaginauva), debemos
“suspender ¢l descrcimiciio”, aceplar ko que oimos por ¢l momenio Como su-
pucstamente real, comocstipulutive. Cuando sc trata de la ciencia, at final pedi-
mos alguna verificactén (o alguna prucha contra la (alsacion). En cl dmbito de
la narrativa y de la cxplicacion de kas acciones humanas, pedimos encambio que,
mediante 13 reflexion, b relao cosresponda 3 alguna perspectiva gue padamos
Imaginw o 'sent’ que es comrecta, Und, laciencia, estd oricntsda hacia afucra,
hacia un mundo exicrior; la otra, haeia adeatro, hacia una perspeciiva y un pun-
tode vista hacia ¢l mundo. Las dos son, en cfecto, dos formas de dusién de larca-
Ixdxd, dos formas muy difercines, Pero su “falsabihidad™ respectiva en ¢l senti-
do de Popper no las distingue completamente.

En cambio, ¢eco, €3 necesano examinar qué signitica decir que un tnundo
construicy —por ¢jemplo, una novela, una hisloqia narativa, una obra de cria-
calicranaocultural— ¢scomparada cOn NUEsIra PERPEctiva y nucsuo pumo de
vista. Cuando e} pintos Manct exclamaba “La naturalesa es sélo una hipGiesis™,
podia no haber quesido darle un significado mscaio en ¢l espiniu de Popper, 12
Era, en cambso, un grto de batalla conwra el sepeescatalismo académico con-
sideradn ¢l unico modo, o incluso ¢l modo comecky, de represeniar La natusale-
2a cn la pinlury. Era una invitacsén a crear mds hpdicsis, difercnies y tumbién
sorprendenies,

Potque, cn cfecto, las humanudades tiknen como temariv implicito el culti-
vode las hipdiesis, ¢l arte de genesar hipdiesss. Es cn la generacida de hipdtesis
(y no ¢n su falsacida) donde cultivamos perspectivas muluples y mundos posi-
blcs yue cvincidan con Jas necessdades de csis perspocLivas.

En la medida en que 1a cicacia modena (o biciencia de cualquicr época, in-
dependicacmente de L famwsa hypothesis non fingo &¢ Nowton) Lambién inclu-
ye La generacion de hipdiesis, asi como L comprobaxidn de hipdiesis, es alina
las actividades del humanisia y ed artista. Esto 1o sabeinos a partis del cxamen de
bos apoyos metaléncos con Los cuales el buca cicntilico intusivo escala la mon-
wana de la abstraccsdn. Pero su obpoio ¢s sicimpee convertr ¢sas densas metdlo-
ras en las transparentes y fragibes hipdtesis de la ciciicia, o ¢n axiomas mcompro-
bablcs que gencrardn hipdiesis que, con suctle, pucden ser venificadas.

En lo que respecta al arte y las humanidades, ambién estdn limitadas ea bo

21 2 exdamacita de Manci secus com frecuencus y ha legado s formar parte del (ol hore ece-
démico. Debo confesar que no e podido encuniras La fucnte a poaar de haber realizado wna nien-

8 busqueds. M pecgunia pur W gemeral rewbe asts respucsls *S(, desde kiego, poro (dinde?”.
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quc haoe 8 las clases de hipdiesis que gencran, pero ao en cuanio a las himitacio.
nes de verificabilidad en el sentido de los cientilicos, y 1ampoco por 1a busque-
da dc hipdicsis que serdn verdaderas en una amplia serie de perspectivas buma-
nas. En cambio, ¢l objetivo (como ya se observ 6 en los capitulos precedentes)
es que las hipdicsis sc ajusien a difercntes perspectivas humanas que scan fe-
conacibles como “verdaderas para la experieneia imaginable™; que tengan ve-
rosimilitud.

Lo cxpuesto en o] plerafo anterior no signelica que el humanisia sc ocupe de
lo particular y no de lo universal. Debemos retomas abora una cuestion planica-
da al final del Capitulo il.

Volvamos al papa Ledn 11 coronando a Carlomagno como emperador del
Sacro Imperio Romano en el Valicano ¢l dia de Navidad del ano 800, y a ta
reconstruccion que hace Halphen de kas “causas™ y antocedenics de ¢s¢ acon-
tecimiento singular. Si hemaos de enienderio, no scrd gracias a una arqueokogia
posilivisia en la cual todo 1o pasiicular sobre ese acontecimicnio y todo lo que
conduce a €1 cs finalmenic desenierrado, rotulado y ordenado. Pue mucho que
excavemos y profundicemos, queda todavia un trabajo intcrpretativo. Es una s
rea faciitada poe una fecunda generacion de hipdtesis, algunas de cllas sujctas,
cvidentemenie, a la falsacion. (Era Leon hermano de Carlomagno?, pucde
preguntar un iedrico del nepotismo. Bicn, evideniemente no. Eso pucde scr falsa-
do. ;Estaba Leon vatando de reforzar sus alianzas para proteger a la Iglesia
conuaelavance del poder drabe? Bucno, posiblemente, porque ¢se poder todavia
seguia creciendo. Y de un mado mis universal (no sucede que los eles de estado
sicmpre iratan de foemar alianzas contra usurpaciones inminentces? E1 hisiona-
dor, sin dwla, puede buscar pruchas congrucalces en los archivas, Pero nosotros,
como lkectores de 1a historia carolingia, buscaremos hipdiesis aliemativas, aun
cuando ya crcamos en ki teoria de la alianza,

El objetivo de comprender los acontecimicnios humanos es seatir Las aiter-
naivasque uene La posibilidad humana. Y asi las interprelaciones sobee elascen-
50 de Carlomagno (0 la caida de Juana dc Arco o cl apogeo y la caida de Crom-
well) no tendrén fin. No sélo las de los historiadores sino tambida las de los no-
velistas, poctas, dramaturgos ¢, incluso, los fitésofos,

. & »

{Qué dircmos, finalmente, sobec 1a relacién entre las ciencias y las huma-
nidades? [ Qué disemos sobee De rerum natura de Lucrecio? (Un poema suges-
o pero un mal tratado de fisica? Si la elaboracidn de hipGlesis ¢s paric de 1a
fisica, bien, ¢l pocma de Lucrecio estd lleno de hipbiesis intercsantes, ofigina-
les y, con ¢l ticmpo, falsables. Su poder evocador como poema provicne pee-
<isamente del fértl terreno de metdloras del que se nulre, d¢ modo que NOso-
ll::s podc;':os kerlo hoy como una perspectiva metaférica sobee ¢l mundo de

naturateza. :

Arisibleics en El arte poéiica (1. 7) da una bucna conclusion:

(... no es oficio del pocta ¢l conlas Jas cOsAS Come sucedieron, o o debic-
rano pudier an habes sucedido, probable o ieccsanamenic ... j aunque haya de re-



g

Presentar cosas suodidas, no serk menos poeta: pues no hay inconvenienie en gue
varias cosus d¢ tas sucedidas scan tales cuales concetinios que &bicran y pudsc:
18N ser, segUN que campele represemanas al pocta.”™*

Tal vezsea éscel motivopar el cual ostiranus odian y kmen tanio atos poc-
tas y los novelistas y, umbidn, a los historiadures. Aun mds de lo que ikmen y
odian a los cientilicos. quicncs, aungue consiruyan mundos posibles, no dejan
€SP0 jxura que se [umiulen otras pasibles perspectivas personales sobee esos
mundos.

* La venanin 83 1AW anntucin comcspunie s K arte postica, Espasa Calpe, Madiag, 43
tdicién, 197, |T)
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El self transaccional

Si nos dedicamos a estudiar duranie mucho tiempo bos modos que ticaicn los
scrcs humanos de relacronarse entre si, espoc almente mediante ¢l uso del ken-
guajc, sin dudis nos va a sorprender L imporcuxia de Lis “ramaxcciones”, Ests
nocs una palabra (Scil de definis. Me reficro a csos ratos que se basan ¢n una sc-
NC &S SUPUCSLOs Y CrECnC ks comunes respecito del mundo, ol funcionamicato ge
la mente, las cosas de que somos capaces y Ly manesis de sealizar 1 comunics-
¢idon. Es una idea contenida en cienta medida on las maximas de Paul Goce! so-
bre ¢l modo & actuar cn una convensacién, cn 1a ided de Deinlse Wilson y Dan
Sperbee? de que siempe suponemos que fo gue ks otros haa dicho debe tencr af -
gin sendo, on ¢l descubnmicnto de Hilary Putnam? de gque por lo general
asigniunos ¢l nivel correcto de ignorancia ¢ inteligencia a Aucsros interlocu-
tores. Mds alld de estos dauas, Cxists un osewo e importane dmbito comiin
—Colwyn Trevarthen o flama “intersubjeuvidad™— que hace que la indaga-
cidn del fildsolo acerca de como conorcmas Otras Menites pawrezca mis précti-
<a de lo que aunca se propuse el lilGsofo.

Sahemos intuitivamenie como psiclogos (0 simpkemente como seres hu-
manos) que cl (36l acceso que tenemos a la meate de los demds y Jos demds a
la nucstra, no tanto en ko que respecta a kos detalkes de Jo gue estamos pensan-
do sino en general sobre el funcionamicnlo de la mente, no puedeexplicanse in-
vocando coacepras singulares como of de ba “enpatia”. Tampoco parcoe sufi-
cieme realizar un milagro de fenomenologia, coniw hizo ¢l Gilésolo alemdn Max
Scheler®, y subdividur Ya Einfiihlung ca media Joocna de clases “sentibles™. O se-

'H P Grcx, “Logic and Convessation™, en P Cole y J 1. Mocgan (compa}, Spntas aadt Se
mantcs . Speech Aces, Nucva York, Academic Press, 1918,

? Dam Sperber y Deirdre Wilum, “Mutual Keunldodge and Relevancs ia Theones of Compre
henson™ en N, V. Smah (comp.), Mwnal Kaowledge, | ondres, Academic Press. 1962

* Huary Punam, Hisd Loagmige and Reatay, vdl 2, Cambndge, Cambrnige Umiversny
Press, 1975

¢ Colwyn Trevanhen, “lastencts for [lumas Uadersianding and bor Quliural Covperatnn:
Thew Developrnest in Infancy™, en M von Canxch K Fuppe, W. Lepetuey y D Ploog (curnge ),
Human Liholagy Clavms and Levals of a New Discipione, Cambandge, Cambadge Uaveniny Pross,
1979

? Man Scheder, The & e of Sympurhy, Londies, Routlodpe y Kegan Faul, 1934.
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guiz ¢l camano de los psicSlogos del siglo XIX y elevar 1a “simpatia™ 2 Ly cate-
goria de instinto. Mds cominmenie, el estudioso contempordneo de 1a mentc tra-
1ard de revelar el misterio invesugando como desarrollamos este seidido paraco-
noccr 1as okras Memes, o cxaminando sus pMologias como en os NINOS anistas
o los pdvenes esquizofrénicos. O bien uatard de revelar los detalles del conoci-
micnto intespersonal sobee los adulwos realizando expenmentos sobre Las face-
tas de cste conocimic ato, como han hecho Fritz Hexder y sus discipulas®. O, in-
<luso otra opcidn, descartard 1a cucstidn del conacimicnto inkcrsuhjclivo o ser
“s6l0™ und proyeccion, cualquicea que sca b sausfaccidn vamdosa gue pucda
darle.

La primcra vez gque me ocupd d¢ ¢sta cuestién (ue cn un trabajo que ccali-
¢ cn colaboracién con Renso Tagiurd’, y werminamaos escribicncdo un capitubo
sobre 1a “percepeion personal™ en uno de los manuales ¢standar, enfocandok
como un problema de percepesdn. Micatras prepdrubamuos ese capitulo hicins
algunos de csos pequehios caperimentos que constituyen clacie de la psicologia.
Elegimos personiss que inlcgraban peguedios grupos o pandillas y que se cono-
cfan muy bicn cotee si y kes formulamos dos pregumas muy simples: con gué
persona del grupo prefenria pasar més ticmpo y qué persona del grupo croe gque
pecleniria pasar més liempo con ustod. Debo decir desde el comicneo que se ura-
ta de un procecdimicnto plagado de problemas estadistioos, en especial si s de-
wa estudiar La exacuitud de las percepciones intcrpersonakes 0 detceminar si kas
prelerencias de lag personas son transparentes para los demds. No obstante, los
obsuculos cstdisticos pucden salvarse usando lo que llamamos “procedimicn-
tos de Montocarlo™, bo cual consisie en determinar Las peeferencias de cada per-
sona y su intuicaén de Las preferencias axcnas con la ayuda de una rulcta, Lucgo
s¢ puede comparar la actuacién real de los consultados con ladisuridbucin & pee-
ferenciac ¢ intuiciones obtenudas por el arzar de a ruleta. Si, en gencral las per-
s00as son mas cxactas y mis transparenics que bo que cabria esperar del azw, lo
€2l 70 ¢35 un desculvimiento muy sorpeendente. Las personas saben mis que el
azar quidnes son los que las aprecian 0, para decirko de otro modo, sus prefercn-
€i2s 500 transparenles.

Ahora bien, hay algo muy curiosa sobee la mancra de actuar de o3 indiva-
duos en esas siluaciones que no ¢s tan obvia después de todo. Entre olras casas,
una peesona que peefiere a otra ereerd que &sia de corresponde prefiriéndola a su
vez, O, dado que La direccion de 1a causa nunca es clar en 1os asuntos humanaos,
$i nos seatimos preferidos por alguien, k correspondesemos preficidadolo, ya sea
quc nuestro sentimicnto sea correcto o no. Es simplement2 una kendencia huma-
na: septirse apreciado por 2lguicn engendra ka cetnbucion de ese seatimiento. A
csto agréguesele el hecho de que sabemos mejor guc el azar quién gusta de no-
sotros. Pero g se trata de “exactitud™ ode “vanidad™? ; Somos “viclimas™ de la va-

. *Véase un andhins mic compleso del wnpacto del Inbago de Fruz Hester ca B K Jones, "Ma-
)or Developments in Socul Prychology dunag the Last Five Decader™, en G Lindsey y E. Arca
1om (curps ), Hamibook of Sociul Psychology, 3a. o3, Nucva York, Rasdum 1touse, 1993, vl 1.

” Jerome Bruner y Renso Tagunk, “The Perceptaon of Poogle™ en Gardner Land2ey {comg .},
Haadboot of Sociat Fsychology, Readng, Mass.. Addison-Wesley, 1954,
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mdad o benelicirios de tucstra seasibilidad? Si aplicamos a nucsicas iuletas de
Montccarko ealas nlismas leadens s hukanas™, s¢ conportarin de un modo in-
difcrenciable &l de Jos humanes, ¢ Significa esto que el ser humane es siniple-
nentc un fobutcon projukios? ( Tiene sentiduesapregunta realmente? Hucle de-
masiado a las prncras proguntas carteswnas sobee cf hombre consideraxdo co-
mo una MLGuing con un almi ageegads, que 1l vz hacds corocer su voluntad a
uavés de L glindula pmcal del mismo modo que nasotros e damos “humansdad™
l robot de Monxarlo luwiando garar 1a rulcta,

El modelo que habiamos ¢stado usando aeccia no see ¢l comreck., 0. por fo
Inenos, nos comlucis a callujones sin salida a ks que no descabaunos llegar. Nas
decin —y no ora algo vivial — que las sensibilidades y wendencias computxlas
pucden producer algunas consecuencias sociales sorprendentes. Entee auras co-
sas, generan vt e reible estabilulad en bos grupos. La geale aclia de acuerdo
Lon s pereepciones y sus peeferencias y seactnbuye ea conscewencia, Creainas
un pequeto gropo d¢ discusion e sicte micinbros, para debatie “la pavologia y
la vida” {cran lodos estudianics universilgios), Y relizunos auestrotest cuitio
O ¢inco veces cn un periodo. Sucedicron algunas cosas wiesessnies pur fos pa-
105 0 B1adas ue ComPONIsn esc grupo. Algunas conliguraciones priclicainentie
desaparecicron con ¢ iempo o Hegaron a prodocinse a niveles por debajo de la
casualidad Los casos en ue Jos pares se hubian chegdo sin sealy Ll recipooci-
dad de La clecc16n se habian 1do at linalizws el perindo. A sikalbio Lunbidn cn
Jos casos on ue ambas se sinticron clegrsos ok ¢l olro pero po Jo cligicion a su
ver. Bl peocasa transakviona) pareess intensaficanse con ol wansua del tiem-
PO. Dejamaos ¢50 ahi Y BOS PUsimion & HvesBEar OU0s asunios.

Empero, el problcma habia de reaparecer, y o hio, miay de una dévada des-
puss, cuando comencé utia serie ¢ estudios sobre el crecumicnto e 13 infancel
y. en especidl, sobre el desamollo del kenguaye bumano y sus ameocdentcs. Mi
prmer contato con ese problema (ue al estatiue el desarrollo de os jucgas &
inercambio ca Lo anfane i, cuando me sovprendsd L rapides y fcaildad con que
un Mo, uha ves que dominabi L manipulin 16 de ks objetos, podia conjx zar
a dwrlos y reaibirkos, haceros circutar en una ronkda, ntercambiarios. La aptitud
parccia cxistir, como st estuvicse ab ovion; La cjecucidn e 1o que necesitiha
cierto pesleccionamiento. L.os nifios smuy pogueos eniin algo muy clasven b
meate sobre o que 1os demds teaian ¢n Ja suya, y ondaniaban sus acciones cn
consecucnuis Pensé que se ataba del logro por piste &kl nidto de uno de los an-
teeedenies ded uso del knguage: ¢l sentido de 1a reciprocidad de Lis ivcsones.”

Lo misiio sucedid on un segumlo estixdio (i que me refeniré con nxis deta-
lics posicrionnenic), ¢n ¢l guc Sstabumos intesesados ca detean inar ¢S ¢l -
o logeabia dingis su atencion junto con ke de bos dunsis, un raquisitlo previo pa-
n ka reforencia hinglistca. Doscuboumos que o) cumplie ¢l primer ato, Jos fos
ya pueden scguir L linca de B miradi de otro para buscar un obgekr yue ocupa

? berumne Hruner, “1eammg Vow To Do Thngs with Words™, en 1. Hraxr y A Ganon
(comps.), Hwnaa Growth amd Derelopenend, Cunleeam sus Woldlson Culkge, Orford, Oafind Ums
versuty Press, 1976,
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la atencida de ese olro. Sin lugar a dudas, sc requicre una concepcidn complc.
jade la mente de bos demis.*

Y, sin embargo. ; por qué deberiamos habemos sorpeendido? El nido tiene
csas concepcrones "ea la mentc” al abordar ¢l lenguaje. Los niftos no manifics-
tan pricucamentc dificultad alguna para domanar 1os pronombees y algunos de-
mastrativos, por ejemplo, aun cuando éstos constituyen esa confusa clasc de.ex-
presiones referenciales denonunadas formas deicticas. Una forma deictxca s
una expresion cuyo significade sélo se puede captar conociendo ¢l contexto en
el cual se emilc y la persona que bo emite.® Es decir, cuando yo uso ¢l prusom-
bre yo, se refiere a mi: cuando lo usa mi interlocutor, se reficre aél. Una fosma
dejctica referida al espacio, como aqud y aflf plantea el mismo problema: Cuan-
do yo uso Ja patabra aquf, significa cerca de mif; usada por usted, significa cer-
cade usicd. Los pronombees deberian ser una cucstién dificil de resolver paracl
nifo, y sin cmbargo no lo es.

Deberta ser,esdectr, si ¢l nido fuese Lan “autocenurado™ como las teoriasco-
rricakes del desarrolio del nifio lo definen inkcialmente. Pucs para nucsiras ico-
rias actuales (con notables excepeiones provenicnies del pasado, como las ideas
de George Herbert Mcad®!), ¢l nifto comienaza su carrera en la infancia y la con-
tinda duranic alguncs aios mds, ¢NOCITXIO €N Su Propia PerspocLiva, Incapaz de
adoptar la perspecuiva de 6lr0 con quicn ¢ ENCuCnBE on interacs16n. Y, en rea-
lidad, eaisten incluso “demosiraciones” cxpenmensales para probas ese criterio,
i Pero qué criteno? Seguramente, no ¢l de que podemos tomar cuilyuies perspec-
tiva de cualquicra en cuslquier conflicio en cualquicr momeatko. No habeiamos
tardado tanto ¢a llegar a la inversién copesnicana si fucse asi, 0 cn comprender
que alosindigenas Estados Unidos tcs debe haber parecido que ea su patria. De-
mostear que un nifk (0 un adulo) no pucde, por ¢jemplo, inaginarse cémo po-
dra ver Jas tres moncafias que tiene frente a sf alguien que 1as mirara desde las
ladcras “postenores”™ (tomando como victima propictona uno de los clasicos
experimentos wilizados para demosiear ¢l cgoccitrismo), no significa que ao
pucde wenes ¢n cuenia ba perspeciivi d¢ oo ¢n general

Escurioso, envistadel tipo de consideraciones que he planteado, que Las wo-
viag psicoddgicas del desarsollo hayan descrito al mido pequeo con tanlus carca-
€1as en cuanio a las aptitudes de transaccidn. El criteno predominante del ego-
centnsmo inicial {y su leata desaparicida) es, en ciertos aspectos, an groscra ¢

* Michael Scade y Jerome Brener, “The Capacaty for Jount Visual Atignuon in the lafant™,
Narsre, 253, 1975, pégs. 265-266.

* Lot dos estachow cliisicos sobre Jos *deictiaos™ son- John Lyoas, Semoar:cs, woldwenes |
¥ 2 Cambndge, Cambndge Univernity Press, 1977, y Emae Beavemisis, Problems i General Lia-
puurrics, Corad Gables, R, Universuy of Miscowi Press, 1971, cape 18-2). Viéate un andbsis més
pescoligico en Eve Clark, *From Gesture 1o Word: Ou the Nalurs) History of Dearis a Language
Adquenssn™ cn Bramser y Ganos (Comps. ). Huwman Growth and Dewrlopmeni.,

_ ¥ Sobse los critenos de Mead, véase especialmente: George Hesben Mead. Muad, Self, and
Sociery, Chicago, Uncversity of Chacago Press, 1934,

" La"viauma progeoaoria™ en esc <10 08 The CAIM s Conception of Spece. Londres, Raa.
Jodge y Kegao Paul, 1956
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incongruentementic cirado pero an persisicnte, que merece gue s¢ ko examing
oon cuidado. Lucgo regresaremos a la cuestién pancipal: qué es jo que prepary
al nifio tan pronto prra realizar transaccioncs con los demas sobre fa base de
algunas intuiciones posibles acerca de Otras Mentes y, wal vez, sobre Situxcio-
nes Humanas umbién. El caiteno estindar parece tener cuatro principios (umda-
mentalcs:

1. Perspectiva e gocénirica: Que inicialmente 10s nifios pequehius son nka-
paces de wmar las perspectivas de 1os demds, no tienen una conocpcion de las
Otras Menics y debea ser levaddos a ka sociabilidad o alocenuismo medianic ¢l
dcsarrollo y ¢l aprendizayc. En su forma mds sumple, €sta cs la doctrina del pro-
ceso pnmario imicial, en funciéa del cual incluso las primcras pescepciones del
nino son considcradas poco mds que salisfacciones ilusonias del desco.

2. Privacidad. Quc cxiste cieno self nhercniemente individualista que s¢
desarolla, detcrminado por la naturaleza universal del hombee, y que estd mds
alld de la culiura, En cicrto sentido profundo, se suponc que ¢sic self ¢s incfa-
ble, pnvado. Finalmenk se socializa gracias a los procesos de ideatificacién e
intemalizacién: ¢l mundo exierior, publxco, es represeatado en ¢l mundo inte-
nor, peivado.

3. Conceptualismo sin mediacion. Que ¢l nino log su creciente conoci-
micato del mundo prncipalmente gracias a encuentsos dinoctos con ese mundo
y no por [a meduacitn de encuentros sccundanios con & al interactuar y negociar
con los demas. Esta es 1a docinna guc postula que cf mido llega solo a conguis-
tar su conocimiento del mundo.

4. Tripartusmo. Que la cognicidn, ¢l alccto y la acci6n estdn repeesentados
por procesus diferentcs que, con ¢l uiempo y la socializacion, llegan a intesac iy
entre si. O hien el criterio conmario; que los tres s& 0HgiINan ca un PIOCESO comMun
y que, con ¢l crocimicnto, se diferencian en sistemas aulonomos. En cuadquic-
ra de ks dos casws, ka cognicidn es el capullo ardio, cl recipenie {régil, y ¢s so-
cialmenic Cicgo.

No quicro afirmar que esas premisas son “errdncas”, $ino Ln sélo yue son
arbitrarias y parciales y que estin profundamente arraigadas en lamoral de nucs-
ra propia cullura. Son verdaderas en deicmmnadas condicones, falsas en otrus,
y su “universalizacion” obedece a una iendencia cullural, Su acepiacion como
universales, ademas, inhibe ¢l desarollo de una icoria posible sobre el caedCier
de la ransaccidn social y, en realxdad, incluso del concepto del sedf. Sc padria ob-
Jelar en contra del principio de pnivacidad, por cjemplo (inspirado por los antro-
pdlogos). que la distincién entre cf “self privado™ y el “self piblica™ cs una fun-
ci6n de las convenciones de 1a culura sobre cudndo uno conversa y ncgocss los
significados de los sucesos y cudndo uno se gueda en silencio, y de la calegoria
ontoldgica duda a lo que se manticne en silcncio y a aquello que sc hace pabli-
co. Las culluras y las subculturas dificren encsic aspecio; astmismo, dilscrenan.
cluso las familias.

» & 9

Pero volvamos ahora al punto principal: a la indole de L transaccién y los
" procesos €jecutivos™ necesarios para licvark a cabo, a csos self tansaccwona-

7)




p—_—

les a bos que se alude cn ¢l tilulo de este capitulo. Consideremos ahora con ma.
yor detalle qué implica la conquista del lenguajc con respecto a cstas ideas

Tomemos prime:o la sintaxis, No ¢s necesano detencrse demasido en ella
La paincipal cbservacido que debe hacerse es que la posesién del lenguage nos
da reglas para gencriv enunciados bien construidos, ya sca que dependan del ge-
noma, de la expencncia 0 de una interaccién d¢ ambos. La sintaxis brinda un sis. :
temacon un alto grado de abstraccién para cumplir funcioncs comunicativas que :
son desisivas on 1a regulacion de 1a atencién conjunia y ka accién conjunta, pa- '
ragencrar icmas y comentanios de un modoque “scgmenta” La realidad, para des-
acar ¢ Imponcr perspectivas en 1os 200nECimicnitos, para indk ar nuesira ac titug
hacia ¢l mundo al cual nosrelerimos y hacianuestros interlocutores, paradesen-
cadenar peesuposiciones, etcétera. Podemos no “saber™ todas estas cosas sobre
nucstro kenguage de algin modo ex plicito (a menos que Lengwmos ese Lipo espe-
cial de loma de conciencia que desamollan los lingihistas), pero lo que sf sabemos
desde nuestrs pnmera ¢xpenencia con ¢l Icnguaje €3 que s¢ pucde contar con gue
los demds usardn las mismas reglas sintdclicas que nasotros para formar y com-
prender Jos enunciados. Es un sistema de calibracion tan complejo que bo damas
por descontado. No implica s6lo tas frmulas de Gnoee, 0 de Sperber y Wilson,
0 dc Putnam, a lag que me he refenido, sino la scguridad de que La mente ¢$ usa-
dapor los demasde 1a misma mancra en que La usamos nosotros. La sintax is com-
prende cn realidad una utilizacién particular de la mente: alinmemos (como Jo
han hecho Jaseph Greenberg'® y Noam Chomsky', cada uno a su modo), y por
mucho que RO podamos ni siquicra iMaginar otras mancras de usar ucsira mea-
1¢, que et Ienguaye expeesa nucstros “Grganos d¢ pensamiento” naturales, sigue
siendo cierto que el uso conpumo y mutuo del leaguaje nos permile un 1nmenso
avance hacia la comprensidn de otras mentes. Pucs no se trata sencillamenic de
que 10dos ten gamos formas de organizucion mental que son afines, sinoquc ade-
mds cxpresamos cxas (OEMas COASANICMENIC €N AUCSLRIS Lransacciones con los
demds. Podemos contar con una calibeacion transaccional constanic en cl ben-
guaje y tenemos manceas de peds recuficaciones en las eapresiones del otro pa-
ra asegurar esa calibracion. Y cuando estamos frente a personas que ne compas-
ien los instrumentos de esta calibracsdn mutua (como sucede con lus exuanye-
ros), retrocedemos, sospechamos, llegamos al limite de 12 paranoia, gritamos.

Ellenguaje £ ademds nucstro pancipal medio de referencia. Paracllo, em-
plea ndicios del conteato en <l cual se efectian los enunciados y dexcacadena
presuposicioncs que sitdan al referente x (temas examinados ¢a el Capitulo 1),
En realidad, La refcrencia actia cn contexios y peesuposxiones compertidos pos |
los hablanics. Es un ménto de Gareth Evans® haberse percalado del profundo

b Joscph Greonbeeg (comp.), Unrwrsals of Language, Cambeidge, Mass \ M L.T. Press, 1963:
véise Lumbuén Greenberg, £35ays sa Liaguatics, Chcago, Unmvestity of Qhicago Press, 1957,

“ Noam Chansky, Reflecnons on Language, Londres, Temple Sy, 1976
¥ Garcth Evans, The Varietion of Referance, ). McDawell (uunz.'). Oaford, Oxtord Unprer.
ysoe,

iy Press, 1932; véuse wenbsén b 1nteresants rescita de Charles T, “Dwebers m Fgoentne
Spuce”, Tavuzes Luserary Sapplemeat. 11 de marso de 1983,
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gravo cn que la referencia implica 1a representacion de 1a esfera subjetiva de un
hablanic cn ¢l ouv. Nos recuerda, por e jemplo, que incluso un intento fullxdo &
referernia no ¢s un fracaso sino, en cambio, un ofrecimicnto, ung Nvitackn a
0170 a buscar postbies conleatos con nOsSrOs para un posible relerenie. En cs-
te sentado, refesiese a algo con Lainiencién de dingir la atencion de oo hacia csu
requicre algun 1ipo de negociacion, algun proceso hermenduliko. Y csto ¢s asi
aun mds cuando f relerencia no ¢S prescike o no es accesible para poder sc-
Milurla o hacer otrs manobra osiensible. Logras una relenencia conpunia es lo-
graw un Lipo de solidandad con alguicn. El logro de esa refecencia “ntersubjetr-
va" en ¢l nido se alcanza con anta facilidad, con Lanwa maturalidad, yue plantca
integrogantes inexplicables.

A juzgar por La rapidez con que ¢ bebé aprende a sedialar kos objctos (por lo
general, anices del primer aho de cdad) y a seguw la lines de L tirikla de otso,
parccicra gue hay algo preadaptado y prelinguistico que nos ayuda a lograr 1a
referencia hinguisuca imicial. No dudo de la importancia de una ayuda bioldg-
cacomo ésa Pero es tan tinntada cn comparacsén con ¢ Jogro final de Ja refe-
fencia que no pucde constituir tda la exphcaciin de este hecho. La capacidad
del hablante medio para mancjar las suukezas de la ehipsss, de Laandfora —saber
quc, ¢a La locucitn "Aycr vi un pdjaro; el pijaro estubacantando™, ¢l paso del ar-
tculo indefinido al definido indxa gue Las dos (raves s¢ ecficren al mismo pd-
R o—-cstd demasi o keyos de sus comicnzos prelinguisucos paa sereaplicada
por cllos. Debemos Negar i b conclusidn de que La base sull] y sistematica $o-
bre ka cudl se asienta La referencia lingadistica misma ha de obedeer a una ox-
ganizacidn mauzal de Ly menic, a la que acoxdemios por ka experniencia y mo por
¢l aprendizape,

Siesasi—y me parcce diticil negarfo— Jos seres humanus deben venir aju-
pados 1o sOk0 con ks mcdios para calibrar las clsboracivncs de sus menles con
respecto a 1as del oo, sinu ambaen para calibrar los mundos e los que viven
con los suukes instruinentos de 1a relerencia En efecto, €ste es ¢l medio por el
cual conocemos Ouas Menles y sus mundos posibles,

La relacsdn de tas palabras o eapeesiones con otras palabras o expeesiones
constituye, junto con la refercncia, 13 esfera el sigaficads. Puesto que la refe-
rencia rara vex logra b abstrac ta exachtod de una “cxprosion reterencial inpu-
lar y definida™, sicingee <3td supcta a 1a polisenug, y porque no exislen lities a
los modos en gue Las expresiones pueden relacionanse entre £i, ¢l sigmlcado
siempre queda subdeierminado, ambiguo. Para que el leaguaje “tenga sentido”,
come sosiuvo convincentemente David Olaon hace algusnas anos!®, acmpre ha-
cefaliaun acto de “desambiguacion”, Los maios poquefios no son eapertoscnesa
desambiguaciin, pero los proced smientos para realizacks se encuentran desde los
pomerus actosde habla, Ellos discuten —inclysaaJos dos anos ée elad-— no s6-
1o 1a referencia a 1a que alude una expecsicn wno tumbiéa con qué otras expre-
sioncs se relaciona. Y los primeros mondlogos de los mitos —acopilados pot

“ Davad Ofsom, “Language and Thougii  Aspeets of a Cogwitrve Thoory of Scmasties”,
Prychotoguat Reveew, 17, 1970 _pigs 357-273.
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Ruth Weir?, primero, y posienoemente poc Kathenine Nelson y sus colegis dat
Grupo de Adquisicion del Lenguaje de Nueva York'—— indican una eendencia
acxplorar y supcrar las ambigticdades del significado de bos enuncusdos. Bl ni-
o pegueno parece no solo discutir ¢l sentido en sus intercamtwos con los demis
sno llcvar aderuds Los problemas planicados por exas aming dodades a Ja sntimi-
dad de¢ sus propios mondlogos. El reina dal significado. curiosamenic, no ¢s un
sitio donde vivamos alguna vez con lolal comodidad. Quizd sca ¢sta incomexdi-
dad 1o que nos lieve a construir finalincnte ¢sos productos del kenguaje en grun
¢scala —cl drama y la crencia y Ls disciplinas de 13 intepretacion— dande po-
demos claboras nucvas formas cn las cuales evar i cabo y acguciac este esfuer-
z0 del sgmaficado.

La creacidn de cntidadces y ficciones hipotéticas, ya »¢a ¢n la niwrativa o en
laciencia, requicre oua facultad del keaguaje que, también, aparcee pronto den-
tro del alcance del hablanic. Es la capacidad que ucne ¢l knguaje de crear y cs-
tipular realidades propias, su conssitkuvidad. ' Cecamos realulades advisticouy,
csumulando, porucndo titukos, nombrando, y por ¢l modo en que las palabras nos
invitan a crear “realidindes” en ¢l mundo que coincidan con cllas, La constituti-
vidad da una exteriondad y una calegoria ontolifgica apxucate a Jos conceplos
que encaman las paliabeas: por cxemplo, 1a ley, ¢l produ 1o brulo nacional, 1a an-
umatena, el Reaacimuento. Es 1o que nos hace constsusr un peoscenia en aucs-
Uro teatro y sin embargo senbr la tentacida de apedecar al villano. En nuesiro ¢s-
udomds desprevenido, somos lodos Realistas Ingenuosque creemos no s6lo que
sabemos qué pasa “alli afuera®, sino ademés qué pasa alli para los demis m-
baén. Carol Feldman lo lama “descarga Satica™, conveny nuestros procesvs
menales en productos y dotwlos de alguna realidad ¢n algin mundo.® Lo pa-
vado se hace piblico. Y asf, nucvamente, nos situamus ¢n un mundo de reatidad
compartida. La constitutividad del lenguage, como ha subrayado mis de un an-
updlogo, crea y transmite culiurs y sitiaa nuesuro lugar ¢n ¢lla, tema al que me
referiré seguidamente.

El lenguaye, como sabemos, consisle no s610 ¢n una locueion, en lo que se
dicerealmente, sino tambiénen una fue rza clocutiva, un medio convencnal pa-

" Ruth Weit, Language o iAe Crid. La Hays, Muaon, 1962.

" H trabayo ded Grupo de Adquisicion ded Lenguaje de Nueva York ialavia no ha sido -

Fue pecsentado en informnes pechiminsscs en el Grupo de Lengua e infaral de Nueva York

& noviembre de 1983, o8 vabipos envisdos por Jerome Brunce, Joka Dore, Candd Feldman,
Katherine Feldman, Ksthenne Nelsan, Danicd Steen y Ria Watcon.

" Yease un andhins de la constitetivadad oo “rtgo creadar del lenguage en Charles Hoc-
batt, Thw View fom Langaaye Setected Ersays, Athens, Georgia, Universy of Georgia Pross,
97T Peco, desda Wotgo, 1a pencipal fuemhe 8o 52 18 60 conttnutividad o1 €) estudso que hace Joba
Avatia ¢a How 10 Do Things wuk Words, Ofond, Oxford Universey Pacss, 1962,

2 Carol Feldman: “Epistemol y and Ontodogy in Cureort Paychological Theory™ {Ihncur
10 de s Ao acain Mﬂcf::enmz Pyxcalogha, sepuernibye de 1933. véace tambein ou “Thought
for Language: The Langusc Consuntion of Cogndive Repeeascnialinns™, en Jesome Bamer y

Helen Wetnseich. ifase {comps.), Making Sense, The Chdd's Coastrucnon of the Wovhit, | ondecs,
Methucn, en snprenta. '
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raindicar cudl ¢s lasneacion de ety detemumada kocucidn cadewrmnadacar-
cunstancia. Estos dos elementos juntos consutuyon los s ios de habla del kengua-
Jeordinario, y pucdeia conskleranse que penienecen Lante A campo del antropé-
logo como al det bingaista, Retomaré ks implicancun psicoldgicas de bos actos
de habla ¢n un capilulo postenior; aqui 10s basta con darlas pur descontado co-
wo un fekuneno, Como fenémeno, inplican gue aprenduer a asie of lenguage
comprende cl aprendizage de 1a cultura y el aprendizage de como expeesys las in-
enckones de acucrdo con ella. Esto nos lcva a formular fa pregunta de cdma po-
demos concebur lacultura y de qué modo €sta beinda bos medios no sGko para rea-
lizas ransacoones con los demas sIno par concebimos 3 NOSUSITDS MIUmos ch
338 LARSICEIONCS.

No seria exagerado decir yue on L dlama d&ada ha habidks uma revoluc ica
on La definicion de la cultura humana. Esta delmicién se aleja del estruciuralis-
Mo Cstricto, segin of cual L cudtucs ¢3 una serie de eglas smiccooacctadas de b
cualkes las personas deavan deieriminadas conduclas para gyusiarse g deicnming-
dus suuaciones, y se acerca a la klea de L cultura comk conocimicnto ded mun-
do smplicito pero séko semiconoctado a partir del cual, medianw Is aegocagion,
las personas akcanzan modos de actuar sitisfaclonios en contextos dudos. El an-
uopdlogo Cliftord Geenes campasacl proceso de aciuar en unaculluracon ¢l d¢
interpreLss un ex10 ambiguo.?! Pormitaseme cilar un parrafo excnio por uno de
sus discipulos, Michelle Rosiddo:

En anttopologia, 3 mi mwdo de ver, el [scior clave... es una perspes hiva de s cul-
wra.,. on Ja que ac proclame el $1gnilwado come hecho publico; o megor sun.enla
Que ba culiura y el signilic ado se desenban Lomo prucezos de pereepCidn nlerpoc-
watva de mode ks sumbolives por pate de los indivaduos. Estos modelos sun s In
ver “del” mundo en <l que vivimos y “para” que el self conscienic organce las oc-
tvidades, respucstas, percepeiones ¥ eapirienciss. Puranuestras obgetivos, lo que
mnicraa cn peuner lugar es lu alamacién de que el signilicada es un hocho O¢ La vi-
da piblica y, en sepunda lugar, que Las pautas culturales —los hechos sociales—
Proporcionan 1 malriz paca wda acidn, crasimiemo y comprension humanas . La
cultura asi inwrprotada os, adomas, una cueson mcnos relacronada con ancfaclos
¥ POPOSIC Ioncs, 1eglas, ACOETAMES 1 UCIALICO8 O CIeENCias, que con ¢ adenas xsa-
cialivas ¢ unigenes que dicch que cosas puaden vinculasse zoasblemente con
‘qué atras cosas: nosolsos le gamos a conderla mediante cuenios COlatives Que su
gieren el carfuker Je la coherencia, la probabildad y ef sciuido deno del mundo
del actor, La culouca, por consiguiente, siemprc € mas rica que elconguniode ca-
racieriati as segistradas en bos apuntes del etndgiafo, porque su verdad no sesude
en las formulaciones explicitas de los rtuales de la vuds duaria sino en las prict
cas cotxhanas de las personas que, a) actuar, d2n por supucsias b explicacidn de
quIenes son Y ba manera & comprender las sociones de sus emepntes.

 Chffond Geentz, TAe facerpreidison of Cullarss, Nueva York, Basic Bouks, 1978,
# Michebe Rosaldo, “Towand an Anthropology of SeUf and Feeling”, en R Schocder y R Le
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Ya he caaminado la linguistica, por asi decir, con la cual se logra esto, ; Qué
sc pucde decir ahora del aspecio “culiural™? El modo ¢n que decidimos empe-
zar una transaccidn con 10s demds lingiiisticamenie y bos inlercambios que cle-
gimos, cudnto deseamos hacerdo (en lugar de quedamos “desconoctadas™ 0 “si-
lenciosos™ 0 *'en privado™) son los faciores que conformarin lo que entendemos
por transaccionés aceptablkes cultwralmente y nucstra dehinucidn de nuestra
propia compeiencia ¥ posibilidad de hacesto, nuestro self. Como nos recuctda
Rosaldo {usando coimo contraste ¢l puctlo de los slongotes), nuestra proocupa-
cxdn occidental por los “imdsviduos y por sus self oculios ¢ intemos bien puede
ser una caraclesistica de akesire mundo de accion y ¢reencias, que en s misma
debe exphicarse y no considerarse conme labase del estudo banscultural™. Enrea-
lidad, las imdgenes y los relatos que damos comeo guia a fos hablantes para que
sepan cudndo pueden hablar y qué puaden decir en cada situacion bien pucden
constitaic una primera limitaxcién al cardeter del self. Tal vez sea una de las mu-
chas razoncs por las cuales los anropélogos (a diferencia de los psicologos)
siempre han prestado atencidn no sdlo al contenido sino también a la forma de
los milos y relatos que encucniran en los “sujetos de sus experimenios™.

Los relatos definen La gama de porsonajes ontodoxos, tos ambxentes en los
cuales actdan, las acciones (ue son permisibles y comprensibles. Y asi brindan,
digamos, un mapa de los roles y fus mundos posibles en lus cuales 1a accion, ¢l
peasamicntoy ladclinicion del self son peemisibles (o deseables), A medidaque
ingresamos mas activamente en L vida de la cultura que nos 1odea. como obser-
va ¥xcior Turner,® vamos descmpetando, en un grado creciente, parics defini-
das pot los “dramas™ de ¢sa cultura. En realidad, ¢l yjoven que ingresa en la cul-
lura, con ¢] empo llega a definir sus propias intenciones ¢ incluso su propia his-
tona ea funcién de los dramas culiuraies caractensioos en los que desempeila
una parie; al peincipio, en los dramas familiares, perolucgo cn aquellos gue con-
forman ¢l clrculo m4s ampiio de sus actividades extrafamiliares.

Nopucde suceder nutka que haya un seif independicnic de a existencia his-
Wérico-cultura) propia. Sucle afimarse, porlo menos en los ie xios filosdficos cld-
Sicos, que cl self surge de ks capacidad que tenemos parg rellexionar sobre nues-
tros actos, por el funcionamicnio de 1a “metacognicion”. Pero ko que resulla sor-
prendentemienic claso en o3 promisorios estudios sobre el teina de la metacog-
pKidn aparccidos cn los ultimos anos — de Ann Brown, de J. R. Hayes, de Da-
vid Perking y otros®— es que la actividad metacognativa (autocontrol y autoco-
reeccion) estd distribuida de moda muy icegutar, vara & acucrdo con o) mas-
cocultural y, @l vez 1o mas importante, puede cnscilarse con bucnos resultados.

-

Vine (coraga ), Cudture Theory' Exzays on Mind, Seif sad Emotion, Cambrdge, Cambndge Lre-
vendy Press, 1984, pigs. 137-158. Las ciaas corresponden & la pdg 140,

”l ;";un Tumer, From Rituol 1o Theotrs, Noeva York, Pedforming Ans Joumal Publxca-
bong, i

* Véase una descripeidn det irahajo de Ann Brow, J. R. Hayos y David Pork irs sobre 1a me-
suognxsdn en S F Chupmun, I W. Scgal y R Glaser, Thontung and Learning Snalls, vol. 2, Hilh.
dale. N. 1, Eribaum, 1985, esp. bos cape. 14, 15y 17.
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En realidad, los estudios eaistentes sobre las “rectificaciones hnguisiicas™ —las
autocorrecciones de las Jocuciones ya sea pura adocuaslas a Ja propsa intcneion
0 pura hacerias comprensibles al nerloculor— sugicren gue un Anfage & mc-
tacognicsda existe ya desde ¢l décimo ovtavo mes de vida, E1 grado y Ja forma
¢n yue s¢ desamolle depeerd, parcce msonable suponcs, de ks exigencias de
lacultura ¢nlacual s¢ vive, repeesentids por determimnados oUros que unocnouch:
tra y por cicra nox idade un “ouo gene rlizado™ que unoTorma (d¢ ls marague
SURIICTOR con tahti agudesa cscrtores Lan diversos y an sepawados en ¢ bem-
po como San Agustin en las Confesioaes y George Herbert Mead ¢n Mind, Scif
y Society).®

Parcceria pustificado oxtraer L conchesidn d¢ que nuestras “suaves” y Lici-
les transaccones ¥ €) self segulador que kas realiza, se incian como uni dispo-
sicion bioldgra hasada en 1a apreciacion pristina de otras meaies, se ven luego
reforzados y erriquecxios por fas faculuxies de calibracion que brinda cllengus-
3¢, reciben unt mapa en pran escali para guiar su funcionanuento gquc les peopor-
ciona ka cultura e L que se producen Las ransacciones, y ierninsn sicudo un re-
flejode [a husteaia de ¢sacultura, pucs la pamera ostdcontenida en las wndgenes,
las narracioaes y das herramienias de La segunda.

A 13 luz de Jo eapuosio, convendria reexaminag o principivs de b posicion
cldska sobre ¢l egocentnsima con k que come aamos:

Perspectiva egocéntrica: Michael Scufe y yo descubrimos, Como me -
né a3l pasar, que antes de cutnplin el prstner wio de vida, 10y aiflos aormakes ha-
bitwalnicate siguen ky linca o ks mitada de otro para ver qué esta mirundo o
olfp, y cLando No encuenisan nada cn ¢xis direceitn, vuclven a marardo para ob-
scrvar pucvanienic ladireceidn e su mirda. A exa edixd Jos autos no pucdenrea-
Wzar pinguna de 1as wircas pragetianas Clisscas (e andican yue han superado ¢l
cpocenttisme. Este descubrimicaio me zo consulcrar muy seoamente Las peo-
pucstas de Katherine Nclson y Margarel Donakdson, 773 segin ks cuaks,
cuando cf nifio comprende (1 estructura & Jus sucesos on Jos que parucipxa, ao
es 1an difcrente 42 an adulto. Simplemente i e and coleecidn n grande &
LUioNes ¥ escenanos ¢ InCluso esgquemas como L gue poseen los adulios, Ade-
mds, ¢l domimio que akcanzan los aibos de las [ormas deicticas sugicre yue clego-
centsssmo en st no es ¢l problema. Cuanda el minu no pucde caplas b estiucly-

B Vérw uns rescia de estudaos sobie Ia s lnacién on of lenguape infannil, es BEve Clak,
“Awstness of hsguage: Some Evadence from Wha Qldcrcn Say and Do, en A Silan R 3.
Jatclla y W B M Laeveh (Comps. ) The CALL s Conieption of Langmrpe, Berkin y Nucva Yock,

Sponger-Vedag, 1978, Vénse un epemipho csposial meiuc saable de rxulicacim iceupemsa encl ca-

piuia d¢ Many Loue Kasenmana y Klaus Fuppa en Weomcr Deotsch {campr ), Fhe CAld's
Construction of Lanpuage, Londees, Academic Prety, 1951,

K adenac Nehon y 3. Geondel, “Ay Momang ks Luachume' A Scipal Vicw of Childten's
Dialogue”, tosbayp preteamado on ol Congreso sobie ¢f Chafogo, of Desarrolbo ded { cnguape y ta ln
veagacién Diakcixa, Unvensdad 3¢ Muhigan, ducmbee de 1977,

» Murgurct Doaabdson, Chukidran’s Moads, Nucva York, Nosum, 1978.
B Michetie Rosaldo, Kmowicdge aad Passwa, Suaafond, Staaford Univessdy Pecas, 1950,
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£ de bos acoMccimicnios ¢s cuando adopla un marco egocéntrico. El probkema
no reside en la compriencia sino en la ejecucifn. No se trata de gue ¢l Mo no
tenga la capucidad de adoplas Ja perspectiva de oo, sino que no puake hicerlo
sin comprender La siwsacion en la cual estd actuando.

Privacidad.La idca dcl self “prvado™ mdependicnte 3¢ una definicyon cul-
tural cs pane de ka actitud mental inherente a nuestra concepeidn occidental del
self. El cardcter de ko “no dicho” y 1o “incfable™ y nucsiras actitudes ante ésios
son de una indole profundamente cultural. Los impulsos privados son definidos
en cuanio tales por lacultura. Evidentemenie, ladivision entee signilicados *“pi-
blicos™ y “privados™ prescrita por una culiura dada scfialan una notabke difcien-
ciacn lamancra en que las personas gue pertenccen a esacultuea consideran esas
signilicados. En nuestra culturs, por cjemplo, s¢ crea un clima muy cmovional
aparur de esadistincion, y existe (por lo menos catre Jas persoanas que ticnen de-
terminado nivel de educacidn) un impulso a llevar lo privado al dmbito de 1o pu-
blico, ya sea a través de la conlesion o del psicoanilisis. Para volver a los ilon-
gotes de Rosaldo, Las presiones son bintunte diferentes pasa cllos, y tamben La
divisién que hacen. La mancra en que una cullura define La privacidad influye
enormemense en ks determinacién de bo que 1a gente siente como privado, en ¢l
momento y en ¢l modo de sentirlo, como ya hemos visto en las afirmaciones de
Amélwe Rorty sobre la personalidad en ¢l Capituka 11,

Conceptaalismo sin mediacion. Por ko genceal, no consisuimos una realidad
unicamenie sobee 1a base de encuentros peivados con modelos de estados nata-
rales. Casi 1odos nuestros accrcamicntos al mundo estdn mediados por la nego-
ciacion con otros. Es esta verdisd 13 que da una fucrza tan extraordinana a la wo-
ria de la zona de desarrolio préximo de Vygatsky, a la que me refensé en el ca-
pitulo siguiente. Sabemos demasiado poco sobee cl apeendizaje a patiede lacx-
pesiencia sccundaria, la interaccién, los medios de comunicac 6 masiva, inclu-
$0 d¢ los insructores.

Tripariismo. Espero que Lodo o expucsto sirva para poncr de relieve la po-
brezaque engendra una distinidn demasiado estricta entre ka cogaxcién, el alee-
1oy laaccidn, dcjandoa lacognicidn ¢llugas de dltima hermnanasira. Davel Krexh
solia instar a que la gentc “pessicnac™: perciba, sionta y picase a ka ves. Asinus-
mo, lagente actiéa dentro de las limitaciones de loque “'persiensa”™. Podemos abs-
tracr cada una de esas funcioncs del wdo unificado, pero si lo hacemos muy es-
trictamenie perdemos de vista ¢l hocho de que una de las funciones de la cultura
cs mantenct las relacionadas y umdas en esas imégenes, relats y demids cosas pos
¢l estilo quec dan coherencia y peruncncaa cultural a nucstra experiencia Los
guioncs y relatos y Las “cadenas de asociacion libre™ de los que hablaba Rosal-
do constisyen matrices para las formas orodoxss de fusionar las Lres en mode-
los para oricatar ¢l self, mancras de serun selfen transaccion. Enel Capitulo Vi,
sobre larelacidnentre ¢l pensamicnto y la emocitn, retomand este asuntocon ma-
yor detalle.

Porltimo, desco relacionar brevementc loque he dscho en esie capitulo con
los andlisis de ka nurvaliva cfectuados en los capitulos de la Primera Paric. Enla
medida en que explicamos nucsinas propias acciones y bos sucesos humanos que
OCWITCh 3 nucstro alrededor principalmente bajo ia forma de una narracion, re-
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ko o drama, ¢s concebible Jue nuestra sersibilsdad a Lo namastiva preporcione
¢l principal vineulo ontee nucsirs poopia weasacion del self y nueaua sensacion
de los demds encl mundo soc il que nos coded. 1.a muncdis coman pacde sor pro-
vinta pov 1as formas de b narrativa gue 1a cullurs aios ofrece. Una vez mis, po.
deia decirse gue ta natuwralesza imita al ante.




\%

La inspiracion de Vygotsky!

Solia hacerse una diskincidn medio on broma entre Lo psicologia pateopav-
loviana y la psicologia ncopavioviana. Efa ¢n los Gltimos afos de la década de
1950. Antcs, sélo conociamos la primera. Tal vez la otra no hahiz nac ido woda-
via. O quisd sucedia que o que oramos eatonces de segunda mano sobee el al-
tmo Paviov ko hiwia patecer gagd. E) Paviov real s¢ refenia a los rellcjos con-
dacionados, ¢, incluso, se lo denominaba ““condicionamiento ¢ldsico™ pary dis-
taguirlo d¢ los conceptos posieriores Al condicronamicnto instrumental y fun-
cional. Lacsencia dela ided era que un estimulo condxcionado *'sustituia™ al vie-
J0esumulo no condicionado, un bmbre asocixdo al alimento produciria ahoea 1a
scgregacin de saliva que antes producia ¢l alimento mismo. Creo que fue
Edward Toiman quicn por primera vez llamda esos crterios de apeendizag “teo-
rias de conmutador'™,

En cuanto g las sdeas neopaviovianas, degpando a un Lado los rumores sobee
sus teorfas gupd de la personalidad gue llegaron a Occidente, empe/aron a apa-
reoer A0 LINLO pof sf mismas sino como jusuficaciones de ouo trakajo ruso, cn
especisl el de Vygotsky y su fied discfpulo, Luria. La frase que s¢ ofa (wmada de
los tltimos escritos de Paviov) ers El Segundo Sistema de Semales™: cf mundo
processxdo por el lenguaje freate al mundode las sentidos. Resultaba ambigua pe-
o nicresante. Empezamos a apeender mas sobee €53 cucstitn cuando Jos rusos
comenziron a venir cn masa & los Congresos intermac ionak's. Asistd a uno ceke-
brado en Montreal en 1954. Habia una nulrda detegacion rusa, Sus poncicin
<mpezaban por 1o gencral con una genullexion ante Paviov, scguida abrupta-
mealc por interesantes estudias sobre la atencién o L3 solucion de problemiss que
parceian Lencr poco que ver con ¢l palcopavloy que yo habia leido,

Lucgo vino Ja cldsica recepeién rusa al finalizar la scmana de reuniones, re-
picia det hubitual vodka y el barmid de cavias. Fue encsa recepeion (y ca una lics-
@ informal cclcbeada despuds en Lo de Wilder Pealicld) domde pos primiesa vez
oi hablar de La influcncia de Yygotsky, de su trabajo sobre ki funcién del lengua-

' So publics una verside amerior de este capRulo con el titalp de “Vygouky An Hutoncal sad
Conpraal Penspodive”, on 5. Wensch, Cabiiwe, Communxarnon asd Cogaition Vygookaa
Perspectrves, Cambrudge, Cambndge Univentty Press, 1985,

* Edward Chace Tolman, "Cognive Maps im Rais and Men™, en Tolun, BeAavior and

Poychological Man: Essays i Movivation and Learneng, Derkcley y Law Angeles, Univarsity of
Catifornia Press, 1938,
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jeen el desarrollo, de la “zona de desamollo pedximo™ y de 1a funcidn del Scgun.

do Sisicma de Sehales en lodo esto. Esie Sistema, ol mundo codifcado por el len.

guajc, representaba la naturaleza transformada por La hisiona y lacultura, Enica-

Iuiad, Paviov babia hecho poco con esta idea. Vygotsky era el que habéa traba-

Jado con cila, y también su circulo de ballantes discipulos.’Laobea de Vygotsky,
me cateré €5a noche, circulaba ampliamente en Rusia, aungue estaba prohibida
oficialmente. El Segundo Sislema de Schalcs ¢ra ¢l instrumento marxista perfoc-
1o para saltar por encima del vicjo Paviov, pero mantemendo adn una acutud de
gran respecto por &1 como si fucse un icono. fba a ser ¢l medio pue ¢ cual

Vygoaky seria puesio aucvamenic en Ciuvulacidn, despubs de haber caido ¢n
despracia por ahondar demasiado en las diferencias culturales de la inchgencia
en cstudios antenores sobre los agricultores de las granjas coleclivas de Usbe-
ki y Khirghistan,

La prncipal premisa de 1a formulacién de Vygouky (marxista € su
opinida, aunkjue avanzali para su ticmpo y s duda murada con sospechas por
pane de los idodlogos oficiales entonces ¢n el poder) era que ¢l hombee estaba
sugelo al joego dialécticocnure 1a iuraleza y la historia, entre sus cual kdades co-
mo crialura e la biologia y como produ o de fa cultura humana. Conla el rics-
g0 de que se 1a rotulara de “idcalismo burgués™, porgue se le daba a la actividad
mental un lugar peligrosamente predominanic on ¢) sistema. Sin embwgo, como
ha s¢talado Baucr on su libro sobre €sa poca, &5 una comreccidn necerana pa-
ra ¢l determunismo ambicrkal pasivo del primer Paviov, Ese Crilenio sc adecua-
ba s6lo a las vicumas d¢ un vicyo ambicnte que podia ser culpado por ks viejos
problemas. Ahora 12 Unidn Soviélica estaba construyendo un nuevo ambiente,
que estaba conformnado por Plancs, EsIorequesia un PCNSamicno, Ui Peasimign-
10 que pudicra engirse por encima de las circunsiancias que ¢l Estado habia he-
redado del pasadao.*

Ellitwo Thoughi and Language de Vygutsky fuc publicado por paimers vez
en Rusia en 1934, poco después de su mucrie provocada por una tuberculows,
cuando 1enfa wrenta y ocho afos. Las autoridades 1o encontraron demasiado
mental, demasiado idcalisia. O il vez fue victima de la paranoia y ¢} anusemi-
tismo de 13s purgas estalinisgas. Fue supnimido ca 1936, Como Luriay Leontsey
dijeron dei libro dos décadas después: “La primcra y Ls auds wun postante de las ta-
reas de esa época (Jos lumos anos de las décadas & 1920y 1930, cuando arre-
ciaba 1a batalla por La woma de conciencia’) consistia en iberarse, por una pur-

$ Hay stio d0¢ Obyay smportanes de Lev Vygotsky en ingiés. Lnia €3 Thoughr ond Lomgus
ge, Cambndge, Mass, MLLT. Press, 1962, la otra o Mind v Seciety The Developmaans of Highar
Prychologual Precasses, complada por M. Cole, S. 8. Scnbwer, V. Jobd-Steaner 5 E Soundennan,
Cambndge, Mass., Harvard Univeruty Prest, 1978 Ea 15 actualnded 56 oncuantes on perparacion
uns trmducadn complets de tus Wabajos bajo ka supcrvisuim de Roben Richer y um aumué e oste
diosos de Vygotdky Poe dkimo, una smposanic fuante de maloria) subee bt adcas 3¢ Vypuky se
encuentra cn {umcs Werscho (vomp. } Cultiwe. Communicyian and Cogaism, Cambadge, Cam:
brdge Uavenity Prect. 1985,

* Raymond Bauer, TAc Now AMan s Soviet Psychology, Cambnoge, Mass., Harvand Unever-
wy Press, 1952,
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te, del vulgar conductismo y, par Ia otra, del enfoque subjetivo de los fendme-
nos mentales wegun ¢l cual son condiciones subjctivas exclusiviamente intemas
que s6lo pucden investigarse inurospectivamentc™? El ibro pudo aparecer sin
trabas en Ruswa después de veinte anos. Fuc reeditado en 1956, el nusmo afto ¢n
¢l que Jos hisionadores de la ciencia sitdan ¢l “nacimiento” de La Revolucidn
Cognitiva. Algo cstabs alicrando ¢l chma ntelectual, algo que Vygotsky habia
ayudado a fomentar.

El libro de Vygoisky sc publicd finalmentc en ingkés en 1962. Se me pidid
que¢ escnbicse una inroduccidn, Para enionces yo habia aprendida bastante so-
bre Vygotsky con Alexander Romanovich Luria, con guicn habiamos llegado a
65 {NLMOS AMIZOs, de Moo YU ACCPLE CON DENEPAACID CIIE DUEVO INCeRIvVOpa.-
ra estudiario més. Lai la traducesdn a medida que s¢ hacia coB melxculoso cui-
dado y con un asombeo crecicnic, Porque Vygousky cra simplemenie un genio.
Empero, cra unaespecie escuridiza de genio. A difceencia de Pages, por epem.
plo. no habia nada de¢ glacwl 0 imponcale en la corriente de su persamnto o en
su desarrollo. En cambio, era comocl dlumo Witigenstcin: a veces aforistico, a
yeres ¢squemitico, elocuente en sus iluminaciones.

Para empezar, me gustd su insttumentalising, su mancra de nterprelar el
pensamealo y ¢l lenguaje comowmstrumentos parala planifcacion y lagjecucion
dela accion. O, como ha dicho ¢en n casuyo de la pamera época: “Los nidor ee-
suclven Lueas pricucas con laayuds del fkenguaje, asi como ambién de los oxrs
y las manos. Esta unidad de ka percepeion, ¢l kenguaje y L accion, que en defi-
niliva produce Liialemalizacedn del casnpo visual, constiluyc ka materia central
decuaiquicr esunho sobre ¢l ongen de forma de conducla inxcanicate bumanas
(Mind ia Society). El lenguaje es (on ¢l sentado de Vygotsky y en el de Dewey)
unz manera de ondenar NUCSLIOS Propros peasumicntusy sobre las cosas. El pen.
samicato ¢s un modo deorganizar L percepsion y la accidn, Pero wdos cstos ele-
menl0s. cada una a sy manera, Lambuin representan las horramicntas y smecuams.
maos extsicates en Lacultura para usaren la egecucidn b La accidn. Veamosel epi-
grafc de Francis Bacon con ¢lcual comicnza Vygotsky Thought and Languuge:
“Nec manus. nisi sntellecius, sibi permissus, puliam valend, instrwmentis et uy-
xilibus res perficitur™. Pero qué epigrale curioso: ni La mano ni la mente solas,
hbsadas a si mismas, valen mucho. ¢ Y cudles son esios mecamismos de pritesis
quc las perfeccionan (si s¢ me permite diar una versién modena de “wisirumen-
U3 et auxilibus”)?

Bicn, vnire ouas cusas, L sociedad propociona un cyuipu de Concepios ¢
Kdcas y toorias que nos permaken ascender a estratos mentaks superiores. “Los
Ruevos conocpins superores Lransfoaman a su vez cf significado de los infeno-
res. El adotescente que ha donmunado los concepios algebraicos ha ganudo una po-
sicién ventajosa desde la cual ve 1os conceptos aritméticos desde una perspec-
tamds amplia® (Thought and Langaage). Brindan un medio para volver sobre
RUCsLros pendamicniux, para verlos desde olro enfoque. Desde luego, s¢ tata de
la mente eeflcjindase en si misma. No es de sorpremdes, dada la crilica ¢ intere

AN Leanuey y ALK Luaa, “The Piycdologscal eas of L. S, Vygoashy™, en B. 8 Wkl
man (comp ), Huiorscal Rocks of Comicmpurary Prychology. Nueva York, Huper y Row, 1968
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peelaciin marxista lumpen y pedesire de esos dias, que Vygotsky fucse prohibi-
do dusranie veunte afos. La conciencia cumple una vasta funcidn, L concicncw
armada con conceptos y con ¢l lenguaje para tommarlos y usansformarlos.

Sobre la conciencia dice Vygotsky: "Laconciencia y ¢l control aparecen tan
s6lo ¢n una ctapa tardia del desamollo de una funcidn, después de haber stdo usa-
das y praciicados Inconsciente y espontineamente. Para podes some ler una fluns
ciin al control intclectual, primero debemos posceria™ (ididem). Esto sugicne
yue antes del desarrollo del control conscienie, aukadingsdo, 1a accidn es, diga-
mos, und resprcsia mas direca o menos mediata al mundo. La wina de concicn-
<13 0 1a reflexidn es una manera d¢ evikar que la mente dispase desde la cadera
(s15e me permue eMa metifora miata), Todoeso es sulicienemenie famijuar co-
mo una forma de inhibicion conscicnie. (Peso qué se pucde decis de bos instru-
ments pos medio de 30s cuales la menic ahora se alema a un Vestra supenor?

He aygui la médula del asunto, €] punwe ¢o ¢l cual Vygotsky concenira sus
nucvas iheas sobee laahora famosa Zonade Deswrmollo Proxima (de aquicn sde-
Lante la ZDP), Es unas explicacion de cOmo ¢l mas conpeienic ayuda ol joven y
al MCHVS COMPAICNLE 3 alkcansar este ¢strato mas alio, desde el cual paadra reflie-
aonas sobee L indole de las cosis con un mayor myvel 3¢ abotraceion. Para usiw
sus palabras, b Z0P ¢s la diswncia entre ¢l mvel de desarrullo real detennisa.-
do por la solucion independicate de lon prublemas y el mvel de desarmol lo peoien-
<ial determindado por Lo soducion de tos problemas coa la guia de un adulto o ¢
citaboracion con pxares mids capaces” (Minud in Society). “El aprendizaje huma-
00", dice, "presuponc un cardcier sicial especitve y un praceso por ¢ cual los
Rinos ingresan on T vida intclexctual de quicnes los rodean™ (ibidem). Y lucgo:
“Asi, la klca d¢ una zona de desasrollo pedxima mas peetile Propones uni nuc-
va fmula, es decir, que ¢ Gniko “bucn aprendiziye’ o5 aquel que se advlanta al
desartollo” (ihidem).

Emporo, parece haber una conttadcx ién, Por una parte, la concicncia y ¢l
control pucden Uegar sdlo después de que ¢l nito ha dominado bicn y cxsponld.
ncamente una funcion. De modo que jcdmo podiit Jograse cste “buco apicsih-
zigge” antea ded desarrolho Capun Linco pucsto que, por wsi decis, Ja reaccidn nocla-
boradis del mifio ante una tasca s inevisbleme nie inconsewcaiie ¢ srrctiearva?
(Comopucdecl adulio compeicnic “prestarle” unavune knciaal Riloque no “ic-
pe” una conc e propia? (Qué es lo que hace pustbie eata unplaniacsin de wna
concienciasntiutacnel nifo por parie de su instruntos adulto? Es como sthubre-
¢ una Cspecic de andamiage ue ¢l mstrectur enge para cl alumny, (Perocéma?

En ninguno de s e ritos de Vygotsky apareue ninguna expresion concre-
ta sobre bo que quicre decir cun exe andamie. Pero c1ea que pucda reconsinng
SUS I VNS a e de dos fuentes, una de ellas [dosélico-hivdnea y pene.
RCICAIS al propuo Vygotsky. La odra prosiond de una invesugac i6n sobre ese ™an-
datniaie” que realicé yo mismo, para catcnder mejor ¢l sagnibicado de csic inin-
gNlE CONKCpLo.

Desde of punw de vista (dosdtico, hay un lema oculio en ¢l informe de
Vygouky qoc es necesano lucer explicno. El creia que 1a “modemizacion™ del
campesino medianic b mecaniLxcion y lacolecuvizacidnpodia describirse de L
RUMNA Mt on que se descnbe el crecumiento el nind desde ¢l peasanken-
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to peecientifioo hasta ¢l cientilico. En ambas hubia una fusidn creativa de la ac-
cidn colecuva y la concxendia; uny idea confusa que, ¢reo, se aclarard cnscpui-
da. Para élesa “fusién”™ cra fundamental para la divisidn humana del vabajo . Pen.
saba que la ransmisidn de 1a mente a través de la historia es cfeciuada poe par-
ICIpiXI0ncs mentales sucesivas que aseguran la ransmion de las 1deas de los
mds adclantados o capaces a bos mencs. Y el mediocn el que se produce la trans-
misién cs el lenguaje y sus peoductos: 1a alfabelizacion, laciencia, 13 weaologia,
falilcratura. Recuérdese que cuando Vygolsky [uea Uzbekistan y Khirgizia aha-
cer sus estudios sobre el cambio de 1a menabidad campesina, La alfabetizacion
constituia un lema candente. La escnura y La kectura no sélo eran peicticamen-
t¢ deseables. Iban a'modernizar” Ly mente. Y habia inchuso una cscucla de pin-
tores simbolistas rsos (vividamente descaios y bien slustrados en ¢l libro de Ro-
best Hughes sobre la radicion modernista®) que iba a convenir La concicncia con
nuevas wenicas de disefo grafico. La wdca general estabamuy difundida enire los
teéricos de la litcratura y Jos linguistas de ese momenio; 10s poctas formalistas
y hombees como Bakhtn y Jakobson ¥ Troubeizkoy, nguienes Vygotsky com-
cia personalmente o admiraba.” Habia escrit, después de todo, un libro sobee la
psacologia del arke que se concentruba principalmente ¢n ka hitesatura. El leagua-
2. ya seach cl anc 0 en la cicncia, proyectaba nucstras vidas ¢a la histona. No
abstanic, al mismo bempo podia proyxmos mas alld de la histonia

Ahora bicn, tdo €30 €8 muy impostante y, ¢omo Nk coments una vez Ro-
man Jakobson, €3 mds miso que sociatisia, mds biwrano que hngiistico, mis fi-
losélico que psicoldgico. En realidisd, procade del mismo molde que 1a idea de
Jakobson, cuando cra joven, 8¢ Crear concicnk ia mediantc mecanismos literanos
que volvicran a hacer Que el mundo fucse extrado; un hio de su poétxa que se
examind cn un capitulo anicrior. Empero, croe que debe darse una traduccitn
p.ucolégaca acsa original intucién, De modo que me renutiré a ka invesuigacin
tmpinka que nos pucde ayudar a lograrlo.

En primer lugar, los estudios sobre L instruccidn y las razones de su chica-
¢ia. Hasta muy recicaiemente, habia muy pocos estudios sobre este iema, por el
Moo que menc ioné ca ¢l capitulo anterior ¢l nifdo fue estudiadocomoun:gen-
le solilario quc conquista al mundo por su cuena. Hice algunos anos, David
Wood, Gail Ross y yo decxlimos estudiar qué sucede realmenic en la relacidn
wsirucior-alumno cuando una de 1as paries, en posesién del conocimiento, ra-
1a de transmitirselo a la otra, que no o posee.*La tarca que clegimos (porque nos
perntilia observar 1o que bacia ¢l mno) fue la de ensefar a los ninos a construir

¢ Robent Hughes, Tae SAoct of the New, Nueve York_ Kaopf, 1981, véase emmlmuun
Iupus.llmhdmcm sobre las purtuses, discdadores y pullmaaluuka revolucions-
o rwice da vanguarda

' Viass copacanimanic M M, Bakdun, Te Dualogic Imaguation, Machacl Holgaust {canp. ),
Axsun. Unversiy of Texas Press, 1988, Hay un hibeo amenos de Bakiun ca cl que hay sssecoden-
e idsolégioos publicados con su sambwe real V. N. Valaamov, Marzum and the PAlosophy of
Language Nueva York y |ondees, Semanas Press, 1973, Véase tambeén Tavelan Tosurov, Mihed
Bakniaa. The Dralogics! Princypls, Misncapobs, Univensity of Munnesoia Preas, 1934

* Daved Wood, fesome Boanot ¥ Gail Rots, "The Rale of Talonag i Probiem-Solving™,
IWdCMPmmh)clw). 17, 1976, pégs. $9-100,
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und pirdntide con un jucgu de blogues de madera. La instruciora, la doctoaa Russ,
no slo cra conocodora de 103 niRos sino0 que ademds csiaba antéitcamente in-
tercsadaca lo gue hacian y en lamanerade poder aywdarlos. Este aspecw craim.
portanie, peso podemos pasarks por alto xjui y retomario en un capitulo pose-
rior sobee la eelacidn del peasamicnio y la emocion. Tode 1o que hay que docir
ahora s que clla ransfoemd la lazea en un jucgo y La Captd cn una narrtiva que
le dio continuidad.
Lo que cmergid, supongo, fue bastanic obvio. La doclora Ross fue realmen-
(e uns “‘concicacia pura dos” para Jos ainos de e y cincoaos a los que instruia,
y de muchas maneras. Para empezar, era clla 1a que conuolaba ol centro de dten-
¢ion. Eracllaquxcn, con una presentaxcion lonta y 3 menudo dramatizada, demos-
trabal Que la 1arca era posible. Eraeila ta que tenia el monopolio de lo que ibaa
sucader. Ellamantenia las pastes de la arca oa las que wrabajaba el mfloenun ni» ,
vel de complejidad y magnitud adecuado a kas facultudes d¢ éste. Presentaba las .
cosas de una mancra que ¢l nifo podia descubrir una soluckdn y reatizarla tuc.
go. aun cuando no pudiera hacerla por st cucnta m segurr 1a solucion cuando s5-
1o sc ke decla cdmo hacerta. En este senbido, apraveché ki “20n2™ que exisic on-
wre lo gue Las personas pucden descubrir 0 comprender cuando se les preseisa al-
20 frentc a cllas y lo que pucden gencrar por su propia cuenta, ¥ ésa s laZona
de Desarrollo Préxima 0 ZDP. En gencral, ka instrucona hacls 10 que ¢l nifko no
podia hacer. Por o demiis, presentaba ks cosas de modo Queé &1 nido pudicta ha-
cer con clla lo que simplemente no podia hacer sin clla. Y a medida que avan-
zaba ¢l proceso de instruccién, ¢l nifto iba asumicndo partes de la tarca Que al
pancipio no padia hacer peroque, al dominasfas, L géa ser capas de excutir ba- \
1O su propeo control. Y 1a dociora Rass s Las cedid con alegela. (Resulia micsc-
e observar que, cuando aNos mas tarde screpitid el expesimento empleando
mflos mayores comiy instructarcs de s milos mis pequeos. 10 se registiicon
las diferencias esperadas, salvo en un aspocto fundamental: los jévencs instsuc-
tores a0 cedian partes de la tarcacasndo bos mis pequenios lograban domunarke )
Evidentementc, no todos SON KCNIOS R a0 LWl como “und CoCicn<ia sus-
tiuta” pars los demds. Empero, un tabajo de David Wood sobec la instruccén
s¢fala seguramente que s trata de una habilidad que pucde apeenderse. Un des-
cubrmicnto find, bastuuc lamcniable, procedonic de ora estudw, me e pen-
sar que incluso puede habes pequeias microculturas, a veces an poqueciias co-
mo una familia o una parcsa huinana, que fomenien o destruyan esa “"habilidad”,
La psicdloga inglesa Barbara Tizard explica un estudio cn el que tratd de hiswer
unacorrelacin eatre fas preguntis interesantes™ de los mos y las “bacnas " ros-
pucstas de los padres ' El lumentble descubrimicnto es que cuanto mayur ¢s fa
probabilidad de que los padres dea buenas respuestas, Lanto mayor ¢s 1a proba-

? Sobre la wcapacxdad o la reswcncs delos s "Nk iones™ pura devolver Is Leecs & sus
*alumnos™ més poquedor, viase Joan Mclane, =Dy slic Problan Sulviag. A Compeniva of Cluld-
Child and Mother-Chid Iaicraciion™, disentacidn docton], Nosthmessem Unavensay, 1930

* Bacbara Tizand, M Hughes, . Canmchae) y (i Pmbenon “CQubdren’s Questins and
Adulls’ Answens™, Uabayo presentado e la Socardn [l do ta Asociacidn Hntinws pan cf Progre:

30 éc 1a Ciendus, Salfond, Inglatcima, 1981,
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bilukad de gue 105 nifios hagan pecguntas iicsesantcs. Pero, por olra pane, da.
43 la fndole e las corrclaconcs, ¢1 descubrimicnto puedk enuncrane ala invwr.
s cuanto mayer ¢s L probabilidad de que los nifios formulen preguntas insere-
SIS, tante mayor es la probabilidad de que los padres les den buenas respues.
wrs. De modo gue, st bien pucden doc iwse cosas especificas sobre ¢ “présiamo de
concicncia” d¢ los més capaces a 10 menas capaces, o que estd en jucgo es se-
guramenic ro $61o un simple acto d¢ 1a voluniad sino 1ambién una Lransaccion
neguciable,

Vygolsky mismo observa que laadquisicidn del lenguaye proporcionacl¢a.
so paradigmatxco de fo que ¢l plantea, pucs estd en La naluraleza de lascosas que
¢laspirante a hablanie “tome cn ped slamo”™ el conocimiento y ks conciencia del
Instructor para incorporar el lenguaje. Y hay dos observaciones gue dan una clo-
cucnte precision a este punto. La pnmera liene que ver con los estudios sohse 12
adquisicon del 1enguaje que hice on Oxfued. Esos estudios revelan una reguka-
ridad durable ea laintcraccidn madre -nifio durante ¢ proceso de adquisicicn del
lenguaje. Es lamadre 1a que establece poyucios " formatos™ o nituales en Jos cua-
les se usa cllenguaje: cjeruxios de “leciusa”™ con Libras ilustrados, pequchos juc-
gos, cteétera. La mudre desempenia su pante con una regularxiad asombrosa
Cuando se trata de la lectura, put e pempio, fonmula sus preguntias c und sccucn-
cuaregular: 1) Vocalive, 2) Peegunta, 3)Rdulo, 4} Confumacién. Q bien: 1) {Mi-
ra Raxcardo! 2) (Qué es esto? 3) Es un pescadinto. 4) Muy bien. Esta secuencia pro-
porciona un andama)e para la referencia de la “enscfianza”™. Al comienzo, ¢l be-
b Wl vez enticnda poco. Su respucsia a la pregunta pucde luego desavollarse y
tomar la forma de un balbucco. Y una vez ue sucede ¢sto, ka madre en adelan-
(¢ insistird en oblencr alguna respucsla enesa ranusy det andamiaje. Una vez que
¢l niflomodifica su balbuceo ¢ inroduce una vocalizackin de la exicnsién de una
palabra, clla volverd aclevar la exigencia y no aceptard ¢ bulbucoo, sino s6k la
version més breve. Conel icmpo, ¢uando se haya adquiridocl nombic de unre-
{erenie, clla pasard a realizar un yucgo en ¢l cual lo aucvo y lo dado deben ses s¢-
Parados. Micatras que antes La preguina *; Qué ¢s ¢s0?™ se pronunciaba con una
entonacin ermunal ascendente, ahora rocibe una ¢ntonacién wrminal descen-
dentc, como para inchicar que clla sabe que ol nifo conoce La respucsta. A ‘o cual
¢l mifio responde naturAlMenie con uNa ALCYa Mucstra de tmidez. Y poco des-
puts, la madre voclve a clevar la exigencia: *;Qué cstd hiaciendo ¢l pescadito?”
©on una catonacién wrminal ascenlenle otra vez al ligvarlo nucvamente a 1a
ZDP en cste caso para que apeencs 1a predicacion. Ella penname siecmpre en
¢l limiw crecicnie de la competencia del nifio 2

Roger Brown anic estasobscryacioncs, plantod e 6o podriaser que al trans -
mitig un Ieng uisjc las madres hablasen invariablemente jusio e clmvel de com-

1 Jerome Hrunce, CAud s Talk, Nueve York, Nonam, 1983

¥ Anm Ninio y Jecorse Bounice, " The Achacvemont snd Antecodents of 1abehng”™ Jowaal of
Chid Longusge, $, 1978, pigt 1-13.

* Roger leown, ~lntratuxtion”, ea Catherin Smow y Chusies Ferguson {comp.), Tatking 10
Chidren Language Inpus and Acqusiion, Cambadge, Cambndge Unversay Press, 1977
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ple;uiad gue ¢ i ya puede eatender. (Qud pucde el nd aprender de ex? La
respucsta de Brown es que se ke da al mifto lnoportumudid de dominar signiliwados
en hucvos contexlos, comprender mejor qué es un lengue y fura qué sive,
Vygotsky habetadicho, si hubiera conocido esta regulindad, gue lamandre estaba
dando al ni la opactunkiad, de akanzas su propla corcicneia, gue husts ese
momento €1 ¢sba vulizando la de ¢lla como apoyo para superus su lenguie
infanul.

En mi propio rabajo, legué a la conclusiin de yue cuabyuer Mecanismo de
Adquiskidn del Lenguage, MAL, que aywie d los micmbros de suestra especic
aincorporarcl kenguage notendria s posibiliiad de lograrke si nocxistsese un Sis-
tema de Apoyo pura la Adquisicidn del Leaguaye, SAAL, propurcionado por el
mundo social, que s¢ combine con ¢l MAL de una mancra regular. Esel SAAL
logue ayuda al mio a stravesar 1a Zona de Desarrollo Préaimw para llegar aicon-
vl pleno y consciente del uso del fenguaje.

Cuando pienso que hay cnormes diferencias entre la mancea en que se ad-
quicse ¢lienguaje ¥ las mancrus engue ¢ adyuicron otras formas de conacmicn-
10 y habilidades, coincudo con Yygotsky caque hay por lo menas un parslelis-
mo profundo en todas ks formas de adguisicidn del conocimicnto, precissncn.
ic ¢n la Zona de Desarrollo Préximw y los procedimicntos para ayudar al gue
aprende a entras y avanzar ea clla, Fue ¢l genio de Vygotsky el que descubrid la
importancia d¢ 12 adgquisicitn del kenguaye vomo un proceso andlogo, y Cred yue
llegd a este descubrimiento por su profunda convicesdn de que en el lenguae y
sus formas dé uso —desde L nasrativa hasta el dlgebea y el cdkulo proposico-
nal-— s¢ reflegs nuestea hatoria. Fue asimismo sb genio 8 que descvbnd s ma-
nera on 1 cual ¢sos “posibles modos™ paca auavesar 1aZDP se nstiucionaliza-
ron histricamentc: ya sca cn las cacuclas, ca el trabajo de las grangas coloclivas
mecantzadas, a raves de policulas y cucntos folkboricos y la (iwcidn, o a wavés
de la ciencaa,

Por Glimo, me pascce una ironia que s protegiese 3 Vygobsky del dopgmu-
txmo iniches twal sovicuco ponxadolo bajola sambnilla del Scgundo Sixtema de
Senales de Pavlov. El marxismo sicmpse ha senido difscuitades con su Principio
de Espontancidad, principio yue explica La creatividad y fa capacdad generatriz,
de los asuntos humanos mds alld del derermunismo histdrico. Lapsicologia ha -
nido ¢l mismo tipo de dificuliad, quiza ofiginada en una preferene ia dogmauca
por cl descrminisma, Vygotsky luchd mucho (porque ¢ra ficl a 1a sooria miarais-
La) para lograr un medio de commar 1a beecha existente enre el determinismo us-
Weico y ¢] jucgo de ba conciencra. Adoptd una psxcologla gue enia gue dar ca-
bida 2 los estudios hisiSricos sobee 12 formikion de Ls meaic asi como wmbsin
3 Jos estudios de observikiba y laboratono sobse los daalies &l funckonasmics -
10 mental. Nunca fue pasalizado por ¢l sisiema tednico en ¢l cuad sc habfa sitya-
do y, probublemente, padeyad en consccucmia. Al volvers a exumina su traba-
jo después de muchos abos de haber sk anspirado por €1, cren gue Vygolsky
ofrece cl estimulo todavia necesano pary encontrar b mancra de comprender al
hombre como producto de ta cultura ¥ de 1a naturalcrd a bt vee.
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VI

La realidad psicolégica

Hace algunos aflos, un inumo amigo y colega publicd un aniculo sobre la
realidad psicoldgica de la gramdtica. En realidad, no era sobre Ja gramitica en
general, sino sobre una clase parucular de gramdtica; 1a cntonces versidn esidn-
da” d¢ la Gramatica Generativa Transformacional. Su 0bclivo cra demustrar
que 1 GGT, comn s2 denominaba, no s610 brndsixa 3 gramatico un método pa-
ra descnbir {a estruciura y las reglas de coasiruccitn o6 una Oracikin ¢onk) pro-
ducto lingiiisico, sind que ademds le proporcronaba al psicskogo una descrip-
c¥da, por asi decrr, del funcionameento de los prooesos ncniales que ticnen lu-
gar enel hablante para producis —O comprender— una orucidn, S¢ satuba de una
afirmacita audaz, que suscitd una wmpesiad de planicos filos6ficos, muchos de
ctios apareniemente irresclubkes,

Sucstrategia craintesesanie. Sis¢ pudicse demuairar, por ¢ jemplo, que la in-
formacidn ¢s procesada deawro de las unickades prescrilas por la gramalica, oque
cada una de las transformacioncs gramaticales optativas —poc lacual Jaoracién
s¢ vwe modificada ¢n su estructura bdsica y pasa 3 s¢r pasiva o ficgidiva o inlemo-
galiva— accesita un tiempo finilo mds prolongade para ser comprendidia Que una
oracién bisica sin las ransloemaciones, clodera, se doinosirania que las catcgo-
rias gramaticakes ticnen algin Lipo de “'realidad psicoldgica™. Al final (es decir,
cuando s¢ contd con Mas prucbas), “fracass”, porque 20 se dio ¢l caso de que fa
GGT por sl misma fucse suficicne para dar una descripoidn de los procesos
menlakes de un hablante o un oyenie. Porque la GGT cra entonces (y. en gene-
val, sigue sierlo) una deseripeion formal de ta santaxis, ¥ ¢l lenguaje (1anto hin-
guhuca como psicoldgicamente) enbafii mucho mids que una estructura foemal
de reglas sintdcticas. Sabemas por capitulos antezioees que ¢J conlexto ¢s fun-
damental para decodificas un enunciado, como sucode cn ¢l caso de lus formas
defclicas como aguf y alif. Ssbemos ademds que, dado el cardcier de los actos de
habla, 1a locucaon contenida en unenunciado (aungue debe ser analizada grama-
Licalmente para ser compeendida) 0o ¢5 1040 10 que un Oyenke ateito descubre ¢n
UnQ oracién,

Empcero, aunque ahora s¢ consxiera que el infcato de mi amigo fracaso (so-
bre todo & 1o considera asi), debe esumzarse que fuc unt intento brillanie, on rca-
lidad, fructifero. Ei fracaso no residié en su planico sino ea ol modelo de lengua-
Jecuyarcaldad psicoldgica decadié comprobar. Sus afirmaciones fucron cxage-
radas, no la fndole del proyccto de George Miller (porque corresponde también
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yve nombre a su autor)'. Lo que en realxdad cstaba raando de hacer ery estable-
cer Ja validez de las descripeiones ingaisticas en el dmbito de ko puicolégrco. O,
pura &ecirlo mis directa, y comroverudamente, alirmusba la utihidid de L psico-
linglisticacomo proyecto, sostenicndo que no se pucde tenes bl psicologia que
propoaga “explicar” ¢l kenguaje que no tome ¢n cuenia a la vez las distinciones
lingttsticas, 0 Gl vez, una Kngifstica que nO preste atencidn i L mancsa or que
manejan ¢l lenguaje bos hablintcs y los oyentes, bos keclores y los escritoges. (Eoia
uhima afirmacién ¢s mucho mis discutible, porque 1o Cxiste una rasdn a peio-
£i para suponcs gue una descripeidn formal del lenguaje debe sor comxiida o co-
nocibie para Jos hablantes afin de que resulic itk coma daa cicndfico, como Ca-
rol Feldman y Stcphen Toulmin han sostenido en su monografia “Logx and the
Theary of Mind™.)* La alirmacidn primesa —que la psacologia puede dar unacx-
plicaciba del lenguaje sin contenct un conocimicato lingisiko— st habia
difundido demasiado y merccia que s¢ la sacase. De 1o contrang, 8o nos libe-
rarfamos nunca de la caphcacisn gue da San Agustin de la adguisiciéa del ken-
guape en cf uho, “initacidn con asociacién”, o de laque ofrece B. F. Sknner, del
condicionamiento funcional. '

$i hoy quisiéramos abogar por 12 “realidad psicoldgica™ de Jus estructuras
linglisticas (y todavia hace falta hicerlo, a pesiw dei enormce y lujunoso creci-
mictuo de 1a psicolingGistica en fas res dlumas décadas, este cometido no dife-
riréa 1anto cn su ¢spiritu de ese pamer micnto de cstablocer ks reahdind de L gra-
matic a. La diferencia ressdiria en el alcance de loyue descdramos tomar ¢n cuen-
1acn el cardcler det knguupe como fendmeno. Evidenwmente, el esfuerzo no s
limilaris a deinostrar 1a realwdad “psicokipica™ de las reglas de sintaxis o fono-
logia o scmantxca, aunque seria ta mayue de las akrias eacluirdas de la expli-
cacidn definitiva. Porque ¢s propio del lenguaje, como ya he obsceevado becve-
mente, que esté regido por el principio de 1a*'dualidad de funcsonamicato™ o, mds
simplemenie, por reglas perdsguicas. Para sor mas especifico, los risgos distin-
tivos del sistemia de sonidos que consttuye un kenguaje estin doenmmsdos por
¢l conjunio limitado de foncmas emplcados ¢n 1a construce in de fa unidad su-
pesior siguicnte, los morfemas. Y ta morfologia estd determinada por o usos 8
los cuales se aplican los morfemas pasa formar leaemas o palabras. Las patabras,
a su vez, son describibles formalmente por las funciones que scalizan en las ora-
ciones. Las oracioncs, a su vez, adquicien su significacion a party del discursy
en el que estdn incluidas. El discurso s regaido por las inteacwoncs comunica-
avas de los hablantes. Estas, desde lucgo, csian regedas por las necessdudes Wran-
saccionales de 1a culwra Y en ¢l prooeso, hay nuevos deternunanics de b for-
ma que funcionan de csa mistna nuaners dushsts. Comenté en un capitulo ante-
1o, por ¢emplo, 1s imponan ia del géaero para detenminas como debe interpre-
tarse ¢l discurso. Esta micrdeperdene a jerdrquica se aplica incluso a produceos
lingllisticos de mayor escalis, por ¢ mplo las cucnios folkkdricos, quc yabwmos

! George Muller, “Tha Paycholingwists™, Encounser, 23, w® T, pabiv de 1964.

2 Carul Feldman y Stephen Toabnen, "Logic an the Thveory of Mand™, m Nebeasia 3 ympr
ziswn on Motivation, Lincoin, Universy of Nebrasha Press, 1976
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visto al examinas ¢l andhisis de Jos “personiges™ como funciones de 1a wama de
Viadimir Propp.

Lo yue deseo hacer on este capitulo es consideray la “rcaludad psicokdpwa”
de algunas de las distinciones knguisticirs quc s¢ han examinaxdo en capitulos an-
teriores. Sin duda, he tratado de plantcar osa reididad ea pussant, peco conven.
4dna que me detuvicse agui para realizarun andlisis mas detatiado, Y dadocl pan-
apode “duahidad”, Jarclacidn jerdaguica del keaguaj, dobho cimpezar dando una
nucva mirada a los daferentes criterios por 10s cuales pucdce ahemasse gue ¢l len-
guaje ¢s un fendmeno,

L3 manera tradicional de cmpezar wit inveaigac idn de esee upa ¢s relusir-
¢ a bos tres aspect1os idicwnales del kenguaje. El primero, ¢l sintdelico, se ba-
saen el cnterio de b consteueidn corrocia, o ke L conformidad con s reghin
gramatic ales que se presupone rigen ¢l kenguaje, A finde evalwsr laconsire cion
camecia, no ¢s muy imposante detenminar si ka gramdtica que usa ¢l cenlifico
espeicologicamente nal: fas gramancas que peescniben 1a comrecein de las for-
mas pueden sof todo Jo abstractas ¢ irrcales Que soa nccesin, segin loque se es.
té watindo de hacer. Una “bucna gramatica” (¢s docis, una bucaa gramatica ge-
ncrabva) es aquella que gencra todus Las orxciones admisibles de un lenguaye y
ningura & Las no admisibles,

El segunido aspocto que proporciona critenas powa cvaluar los fendmenos
del lenguape es ¢l sigmificado. En esie punto la Lucd se bace mids difiail, porgue
requicie unz Leoria sobee el sentido y sobre el referente, y ne hay nada que cqui-
valga en cste Ambilo a Jas descripesones peecisias con las que s psrga L corre-
cidn de ba forma. Se pucide, desde luega, estabkecer definibviuncente si¢s conoc-
la la expeesion “Las verdes ideas sin color ducmen funiosamenic”™, pero o s¢
pucde docis nada tan definitivo sobee el significado de 1a expresion, Lo que s¢
puede haces es especificar divenos procedimientos para asignasle signifivado o
L frase. Poso cnlonces uno s¢ ve alrapiadoen punios ¢ vista opuestos; boorias ve-
rificacionistas del significado, teorfas de corespondencia, otias de la con-
srucncia, todas las cuales son parciales. O biea se pucde recurrie a un diccivna-
110 y buscar todas 1as palabras que consttuyen el enunciado como ¢l [ikdsofo de
C. K.Ogden quicn, al noencontrar en la enciclopedia el aniculo “metafisica chi-
na”, buscd 'China™ y “metafisica”. O bien se pucde dejar, digamos, que lamen-
ie via por jos Lopos melaldricos, cn Cuyo ¢€aso sin duda se kermunard por asig-
nar ala frasc algunossignificados interesanies. Pos cpemplo, en “Las verdesideas
impotenics ducmmen furiosamenic™, s¢ pucde leer: “Rochazadas, las wosias que
alguna vee fucron prosmisorias, yacen enojadas en lacoacicncia™, O bicn, “Noam
Chomsky ¢n sus dias de ensalada™. O, como hxcimas en el Cupitulo 11, s¢ pue-
de investigar si una expresion desencadena muchos sigmificados alternativos y
con cllohixe reflexionar. Hay muchas manesas intcresantes de aboedar el siga-
ficado, muc has de cllas vividamente ilustradas €n un grueso volumen escrito por
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George Mutler y Phulbip Johnson-Lawd, Language and Perception’ y e kos dos
1onos de la Semdaticace John Lyons * Pero al [inal quedan atgunos snlerrogan-
105 S1h respuesta, por epmplo, (a yué unidad debe asignarse un significado: a la
palabea, la oracion, ¢l acto de habla, el discurso, ¢l jucgo linguistico wiigens-
LeInine?

Eso dltimo aos lieva direclamente al ieroer criteno; ¢l pragmalxo. Sc picn-
sa que tiene que ver con ¢l use, Tradwcionalmente (cn Sigas, Language and Be-
havior de Charles Morris,® donde Las distinciones catre 1a sintaxis, la semdntica
y 12 pragmaiuca estaban congeliadas en una Uimdad ingdisica). s crcia que 1a
pragmatica s¢ ocupaba del uso que ks personas hacen det lengraje, ¥ no de su
cnuctira sintacuica mi de su aspecio semdno. Esto, supucstamenic, i luia
una abigarrada sere de cosas como, por cemplo, 1a radnea, la propaganda, sal
ves la podoca. Desde lucgo, es ingenuo (incluso en Jos afos 40, cuando Mornis
publicd su 1ibro) pensar que ¢l signilicado ¢s independicnic de bos usos gue un
hablantc da a su lenguaje (Coma en bos actos de hsbla modernos) ¢ de la inics-
prewacssn psijuica que ¢l oyente impnme al mensaye al cual ke asignd un signi-
ficado. Para Momis, [x pragmaiica cra afgo “agregado™ a la scmdntica y fa sin-
Laxis, algo que sin embasgo no modificaba los owros dos ambilos.

Desde ¢l principio, croo, ha estxdo claro que abusda ¢l kenguaje sepasiada-
mente “a ki luz” de la consnuccion coaecia, el signifudo y ¢l uso era mnas una
conveniencia pedagdgica que un acko intcloctoal genuino, Y 1as razones de pors
gud estoes asi pucden arroyar alguna luz sobee nucsura bisqueda de Lo “reatidad
poivoldgica™ del lenguaye y de ks fendmenos transmuudos por €sie.

Veimos primero L cucsiin de la auonoms de la sintaxis. Estin, corw sa-
bemios, s que sosticnen que kas reglas sindck as del knguaje desivan de nove-
siludes seminticas inkiales, Uno de cllos, Charles Fillmone® ha sosterudo gue
los hwmanos comprendicron primero los argumentos de b accidn, de ko cual se
denvé una grasmdnca de casos para representar nos6lo ka ACCION sino tumbién
sus argumenwos, AGENTE, OBJETO, RECEPTOR, INSTRUMENTO,LOCA-
CION, exxéicra. Con ¢l ticmpo los ciasos se incorporan en clases gramaticales de
una indolc mds abstracta ¥ s les asignan privikegios de frecuenc a en Las osac 10-
nes, eteétenn. Este e un argumento ddical de sostener desde ¢l punito de vista 16~
20 (porque no caplica cienas disiinceones gramaticales evidentes) ¢ imposible
de probar hasténicumente. Empero, cs atractivo como explicacion de ka udguisi-
cidn del lenguaje cn el aifio pequeiio y ha influido mucho enla descripeida fun-
damemtal de Roger Brown.?

3 Goorge Maller y Phullp Jubnwon Laud, Langasge and Percepion, Carabridge, Mass., lar-
vard Umveniy Peess, 1977

* Juhn Lyoms, Sevmantect, valy. ) y 2, Cambadge, Cambwulye Umvensay Press, 1977,

P Charles Mo, Sigas. Langmage end Betaner, Nwcva York, Prestice-11al, 1946

* Ohardes Fillawve, “1he Case Tue Cass™, en £ Hach y R T. Hasnas (comp ), Universats 1
Lagpnunc Tacory, Nuera York, Hol, Reehan y Winuon, 1968,

T Roger Beown, A Font Language The Eavly Stages, Cambndge, Mass., Harand Universiy
Prous, 1973,
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Scgiin otro punto e vista (originado en el Circulo de Praga).’® la gramiuca
deniva no 1anto de aucstro conocumicnio absiracio de La accion y sus argumen-
10s. sino del discurso, El suycto y ¢l peedicado, por ejemplo, denvan del iema y
cl comentano, sicndo ¢l tema Jo que ¢s 8ado y compartido en ¢l discurso de kis
hablantes y ¢l comenlanio, lo que se agrega como nuevo. Algunos, como Ulnc
Neisser,” han licgado a afirmar gue la distingién dado-nuevo, marcado-no mar-
cado, que ¢s univessal en ¢l lenguape, puede derivar del fendmenos figura-fon-
do de la percepeidn, siendo ko dado ¢l fondo y 1a figura, 1o nucvo. También en
¢sic caso, apenas sirve a los fines de la investigacidn intclectual rechazar inme-
disamente la ikiea de que La sintaxis (instrumento del sigmificado y el discurso)
¢s independicnte de la pragmatica ya sea ¢n su ongen o en su funcidn.

Asi como 1a sintaxis depende de la semintica y la pragmdtica, ks ssminti-
<a misma depende del uso que se le 3¢ a un enunciudo. Ea realidad, sc pueden
“buscar” palabras, aurkjue no oraciones, cn los diccionanos y cncontrar 1o que
quicren decir. O bien analizar el significado por sus componcnics, COMoO, pos
cemplo, asesinar cquivale a hacer morir. y soliero esti constitido por e ca-
sado y masculino. Pero como sefalé hace muche ucmpo H. P. Grice,™ hay dos
cluses de signuficados: un aignifscado atemporal y un significado ocasional, ¢l
significado de 1a locucion en sl y €l significado que sc ke dio ca La situacién cn
la que la bocucidn fue emitida, ! Los diccionarios y ¢l andlisis de los componen-
tes nos dardn el pnmero, pero no ¢l segundo. ; Cudl e3¢l significado de una lo-
cucidn cn si? Los filésofox y 1os linguistas uenden a considerar que ¢l chuncia-
does una proposicién y no ud acid ¢ habla dirigido por una intencidn comuni-
cativa especializada. (Pero no ¢s ¢l resuliado simplemenie otro tipo de sighifi-
cacsdn ocasional?

Tomemaos el caso limite; hablar 0 no hablar en una ocasién deicrminada. En
casi indos los casos posibles det didlogo, el sikencio es interpretable, benc un sig-
nilicado. Asimismo, o gue uno decide incluyr u omitir en un caunciado, El bn-
guista francés Oswald Ducrot ha formutado Lt afirmacidn intuiava, €o su libro
Dire et ne pas dire,® segun, ki cual hablar presupone a su OpuSsIo, MAMEncrse
ensilencio. Laoposxcion cntre los dos, scgin su planteo, ¢3 decisiva pnd que s¢
desarrolle ta presuposicitn en el lenguaje ordinario. Lo que no sc expresa estd
presupucsio o dado; 1o que se expresa cs lo nucvo. Segan csie criteno, ¢l kengua-

$ Sobre ¢ Circulo de Praga, véase Peser Steaner (comp ), The Prague Schook. Seleciod Wre:
ings 1929-1946, Aurm, Usmversuy of Teaas Press, 1982

* Ulnk Nasses, Cogutive Psychology, Noeva York, Appleton Centry Crofts, 1967.

YH P Gros, “Ueror's Mearang, Semeace Meaning, and Wond Meaning™, # owadaleoas of
languape, 4, 1068, pigs. [-48.

N Ll concricr 3o ba descompoassdn del sigrlicaso fue adoptadd con gran eatusasmo por J 1.
KazyJ. A Fodor, “1he Suucure of & Scmaniic Theory™. Laaguage, 39, 1963, pigs. 170-2100 y
por Manfrod Bicrwisch, “Scmantics”, o J. Lyons (corap ), New Honroms v Linguutecs, Ballenore,
Penguis, 1970

2 Oswsld Ducss, Dire o1 ne pas kre priacepes de semanivgar laguisisjue, 28. odicadn, Pa-
163, Hcomane, 1930
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¢ hablado ey ucado como un instrumento para estabkecer 0 manteaer una aten-

cidn cxplicita cn asunios gue i pucden darse pur seatados. En los actos de ha-

bla simplemente doclirativos, Ao s¢ indica con un kenguage abierto 30 que puc-

de darse por supucsio como clementa de conocimienio o caperienciaen la mwn.

te dedinterlocutar, No ke digo a mi interlocutor “¢ste cuano Lene paredes™ en ura
CONYEISac i6n a menos gue 3 Wate especificumente de ese tema. O, como obser.

v Peter Wason hice veinte anos,'? usamos una declaracyin negativa “natucal-
meate” sélo cuando se dun Jas condiciones para una negaliva razonable y nos re-
sistimos 3 decir cosas come *Esta mesi no &b hocha de cora”™ . a menos gue cxis-
L alpuna razén previa para dar por supucsto (ue algunias 0 muchias mesas esidn
hovhas de ocra. Eluso de Llanegacidn pre suponc un contexio que merns2¢a uii ne-
gativarazonable. Incluso en su nivel mis simple, ks cnuncixion son regidos pog
las necesidxdes del discurso y el didlogo y no por L repecseinacion semintia fi-
jay univocude uta cx presién Sobee al gun conocamento de mundos reales o mun-
dos posibles.

L 2

El lema de los actos de habla y sus implic X 100Cs requscic una akeneidn cs-
pecial en cualquaes andlisis cumo cl presenie. Pucs, en un scatido, repeesenlan
muy notablemente la fusiéa de bos ses mascos de referencia on funcidn de tos
cuales puede comprendense el lenguaje: ¢l uaticion, el scmdntno y o pragma-
tico. Un actode hadla, desde luego, ¢s un modiu convencional pusa ondanar und
Intencion en ua mensaxe. John Scarke'* sefiald por pamera veez gue hay por bo me-
008 tres condy 1ones ue Scben cumplirse Cuando cCulimos €sos LpKus actos
dc habla coma ks &k indic ar, pedir, prometer, iwdvestir, coéieea: las condiciones
preparaioria, esencial y de sincerwdad, 3 las cuales yo agregaria uaa cuanta, la
condicidn de filiacidn. Las condiciones prepiratoniss requscien que fa sencion
del oyente se SINCronice con Ja cucstion gc Yue se uata: que s¢a un pedido, una
advencncia o una promes. Las condiciones csenciales definen L 16gica del ac-
to: no se pide algo cuando ¥a sc lo puste, i 5¢ advicr contra peligros ncxis-
tentes. Las condciones de sinceridad ¢stipulan que 1a sntencidn del scto de ha-
bla sea asténtica: no s¢ pide algo que no se desea. La condicion de Mluxiin es-
pecifica gue la frase wnga en cucnta La relacibn que existe entre el hablante y el
aycnie. Ese vicjo ciemplo de La pragmdtica: *; Seria lan amable de pasarme Lu
$al?”, nos viene bicn. No se tratade conocer los limates de La compasion o la ama-
blidad del oyente. En cambio, s un pedido de sl en €] que s@ reconoce el es-
atus volunLario o no obligatono del oyente con respecio al hublante,

Si los acias de habla son un risgo unversal del kenguaje (0 del uso del ben-
guajc), parcce razonable suponer que el desarrolko de 1a vintaxis, L semantica y
aun ¢l ¥xicoobodeceria a lanecesidad de seAalar intenciones en el lenguage. Evi-

¥ Peter Wasom, *Respenise to Affimmative and Negative Banary Statcmenta™, Brotise Jowraal
of Paychology, $2, 1961, pigs. 133.142, idem, “The Coniteats of Flausible Densal™, fournal of Ver-
bt lLearning and Verbad Behavior, 4, 1905, phgs. 7-11.

M Jobm Scarte, Speach Aca, Cambndge, Canmtridge Univeraty Press, 1969
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dentementce, existen muchos mocanismos pasalingilisticos o ¢xpresivosque ayy-
dan ¢n ¢slo, como X entonacion, la prasodia, eicéicra. ;Poro qué se pucde decis
de mecanismos més formalimente linguisticos? Carol Feldman®® y Charles Fill-
more,'* trabajando independicniemente, s¢ encucntran entre quicnen haa suge-
rido que &l lenguap: cs nco en elementos 1Exicos y reglas sinticicas que Lienen
comoobjclivo praclicamente 1inico hacer mdsclara laperspectivay b actstud del
hablante. Feldman ofrece como cjemplo de ¢sos mocamsmos el [enémeno de
“indxador de actitud™ mediante ¢f uso de palabras comao, pos ejemplo, iacluso
(even), s6l0 (only) ¥ justo (yusi). Es pricicamente su unica funcidn enel lengua.
je. Véase la sene compucsta de variantes sobre la siguicnte frase:

Juan se casaed con Elsa,

Incluno Juan s casard con Elsa.
Juan incluso s¢ casard con Elsa.
Juan se casard incluso con Elsa.

Nélese que cada vanante mbién impone La acentuac ién sobre Ia palabra
que licva la carga de incertidumbre: Juan, casard y Elsa, ca las tres vananies,

Fillmore,'* por su parte, planica 1a pecgunta de ss 1a gramdtica es pnncipal-
mente un mecaruamo que permite a bos hablantes presentar su “pegspectiva en
unaescena”. Es una version mids claborada del *“indicador de acutud™ de Reld-
man, y hace la afinmacidn mds ambicwsa de Que una de las funciones fundamen-
tales de 13 gramdica cn gencsal {y no de un subconjunto de indicadores de ac-
ttud) ¢s [a de lograr esta ambicntaion de s perspecliva. Como cpemplo, obser-
va la funcaién que cumplen Lis orac0ncs activas y pasivas para indiar la pess-
pecuva atencional del hablanie, como cn las oracioncs siguienies:

El jarrén Ming fuc vokado por ¢l galo.
El gato volcd el jareén Ming,

También cn esle cavo, ¢l acento sigue el centro atencional de La palabra prin-
cipal de cads cnunciado.

En rcalidad, cl cjemplo dc Fillmore nos compketa el circulo, porque fucron
precisamenic esis Uansformaciones opladivas del lenguaye como la vaz pasiva
lo que cxanund Goorge Miller en csi primera basgueda de 1a reahidad de la gra-
miuca. Las ouras uansformaciones fuecon la interrogacion y a negacion. La
ransfonmaidn intcrmogativa es un indscador SINLCtco Lan ransparente de lain-
tencidn del acw dk habla como ao hay otro. Y ya hemos vistoen Ja investigxcion
de Wason cudn Ligada a las neceswiades de una “negacion razonable™ en ¢l dis-
<urso csti la ncgacion. Lairon(z histéraa es gue fuc ¢l estudio de Wason, por dl-

1 Carol Feldipan, “Frageaic Fesiuecs of Natural Language”™, en 8 W LaGaly, R A. Fur
¥ A. Beuck (compa ), Papers pom the Teaik Regondl Meeting of the Chicago Laaguasisc Socsely,
Chkago, hcago Laaguants: Soaty, 1974,

" Charles Fdbmore, *The Casc for Care Reofined”, ca P Cale y J. Saddock (campt.), Spnsas
ond Semantics. Vol & Gramwainal Redanoas, Nucsa York, Acukymc Press, 1977.
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timo, ¢l que JemosUo que 1as oraciones NCLALVIS 3 VCes Se prucesaban y com-
prendiancon mayor rapidez que las oraciones bisicas sn ransfonmas, cuando s
daban las condiconcs de una negacion razonable.

Una aluma palabra sobre 1as implicac wnes nos relackaard con el anterioe
andlisis de cllas hecho en el Capitulo 11. Recuérdese que implican ki viokxidén de
condiciones de Jos actos de habla (o las maximas de unceridad, pectinencia, bee-
vedad, excétera) a fin de querer decir mas de 1o que se dice. En un sentido, cone
canenté antcrionmente, Originan una nueva clise de mecanismys hngoisticos
para “wansmatie” bas sutilezas del discurso: la wonia, cufemismos, indiroctas y
topos aun sin rotular, Los acws de habla y las mixunas de La conversacion, en
esta versidn del asunto, no s6lo usan los mecanismos ya existentcs encl lengua-
jc para ndicar 1a actitud y 12 inte nc16n con medics convencionales, SN0 que puc-
den ser de hecho los generadores de nucvos medios.

Una vez dicho (1040 eso, podemos volver al principxl argumento: 1a realidad
psicoldgica del lenguaje y los producws que ¢l leaguaje crea. He tratado de de-
mosUEr que ¢ coatraproducente establecer la realidad psicoldgicao la perunen-
cia de las distinciones sINLACUCas, SCMANTcas y pragmidtic as, independientemen-
t¢ y aisladas unas de otras. Cualquicea que s¢a ¢l uso que pieda tener la disun-
cién de Morris en 1a linguistica propamcntc dicha (L ciencia formal del lengua-
je cn la que 0o se toma en cuca quitn 1o usa ni cdino lo usa),” ticne por cier-
to una wilidad minima para ¢l psicélogo del kenguaye. Todo es uso. Y cualquiey
cosa que s use st sinticticamenic organizada cn consccucncaa y ticne algin
significado que pucde scrie asignade por algin hablani en alguna circanstan-
cia. En realidad, incluso un lema tan cliskamente pragmito como Ia “presu-
posicién”, examinadocutdadosamentc (como lohizoGerald Gazdas ensuesne-
rado hibeo sobre pragsndlica)' resultatener Lanta conexiGn con La sinlaxis y Ly xe-
minticacomo con la “pragmética”. Las presuposiciones, como ya sc observd cn
uncapitulo antcrior, son descncadenindas pormecanismos que son prncipalmen-
te de cardelers sintdcuco o 1éxico y no pucden entenderse 0omo un rasgo del len-
£uage SiN €30S MOCanismos.

La Gmica mancra de peoceder, ¢ntonces, 65 sumergirs: dineClimenice cn ¢s¢
rasgo del benguaje cuyo sustrat psicolégxo sc desea investigar y descubew cua-
les son bos procesos psicolégicos mediante los cuales se lieva a cabo. Lucgo po-
demos preguntar COmMO ¢ Compaginan esos procesos para hacer posible el len-
guaje. ¢l kenguaje “real” que sc usa. Es decar, lo que hace "real™ a una oracidn cs
Ia especificacion de los procesos mentales que 1a producen 0 que pensilen su
comprension. No basta, al licvar a ¢cabo ¢sta tarea, mvocar procesos psicolégs-
cos gencrakes y ambiguos como la asociacita o la imuacson. Debe demostranse
que los procesos 500 adecuados para abordar la estructura linguistica de fas ora-
cioncs (desde una FN-FV dominada por un punto central S hasta division, clip-
sis, 0 lo que fuere). Si ademis pucde demostrarse que estos procesos gencran luc-

¥V Momnt, Sigar, Loaguoge and Bedarnor.

" Gerald, Gazdar, Pragmatics Implicatwre, Presupposssan, and Logucal Form Nucva York,
Academic Press, 1979,
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go efoctos colatcrales no lingtiisticos, resulia mas interesanic. Pero no contsiby.
ye en nada a afirmar la “realidid psicologsea™ de 1a gramdtica demostrar que kg
chasquidos que sonaron al emilurse ura on K80 sc oycron o Jonde s¢ prody-
jeron (en ¢l medio de una frase) sino despluzados hixia ¢l {final d¢ la frase,
(Afirmarfamos la “rcalidad psicoldgica™ de la notacion de Jos compases mu-
cales demostrando que los chasquidos se desplazan hacia los bordes de las fra.
scs musicales?

Mis prccisamente, os &2 poca utitidad dar un informe de los procesos psi-
coldgicos gue subyacen cn la graminca de L orxcidn si, al hacerdo, cemamas I3
pasibilidad de descubnr como L oracién pucde servic como acto de hubla, o por.
demos de vista su funcién de enmarcadora d¢ 1a perspecuva en ¢l nivel semin.
IO O Pragmitico.

La realidud psicolégica de cualquier descripcién Jingiiistica s propia no de
nucstra capacxiad de exphicar psicolégicamenic detesrminxdas propicdades espe.-
cilicadus por ¢sa descripeion sino de nucstra capxac kbad de explicar, en cambeo,
cdmo ¢l lenguaje en toda su complejidad hingiistica ¢s usado pari cumplir s
maluples funciones.

¢« ¢ 2

Voy a refenirme abora a un scgundo significado de 1a “realidad™. Casi wdo
aquelio con gue ros relacionamos en ¢l mundo social, como he insastido reite-
radamenie, no podria cxistir si ne: fucse por un sislema simbdlicoque ko da La exis-
lencraaese mundo: la kealtad nacionul o bocal, ¢l dinero, las asoctac ioncs, las peo-
mesas, los panidos politicos. Lo mismo pucde dacirse Lambidn, aungue de un
modo un tanto difcrenic, del mundo de la “naturalera”, pucs nucsin caperics-
Cia de la naturalera estd conformada por concepuiones de clla consttuidas ea of
discursocon los demds. Lo furklamental de mi argunento ¢n los primernus capi-
wslos eraque la “‘realidud™ de 13 mayoria de nesotros s¢ consliluyc en gencral en
dos esleras: la de 1a naturaleza y la del gquehacer humano; la primcra se estruc-
lwrd més prubablemente sexin kb modalidad paradigmadticade la Woyica y lacien-
€12, la scgunda scgin la modalidad del relato y La nazrativa. Esta Gltima sc cen-
tra en tomo del drivma de las intenciones humanas y sus vicisitudes; la primera,
¢n lorno de Ls igualmente apremiante, igualime ne ratural, idea de La causalsdad.
La realidad subjcliva que constiluye cl seatice que tienc un individi de su mun-
do sc divide ¢n sintesis en natural y hununa.

Evidcoicmenie, hay confusiones y supcrposiciones. Una de cllas ¢s ¢l ani-
mismo: la alribuciia de imencion a los objelos del mundo “pawral”™ que, ondi-
nariamene, se considerania determinado por una relacion de causa-cfecto, Y olra
¢s clconduclismo radical: 12 atribucién de causas y ta negacion de la funcién de
ka intencidn en La esfera de los sucesos humanos. Pero sucle suceder (por lo me:
Ros ¢n ka cullura occidental) que 1a gente se pone de acucrdo para cstablecer cud!
¢s cudl, y cuando no se ponen de acucrdo la consccucncia s polémica; por ejem-
plo, enlas batallas sobre ¢l origen de kahumanidad cn 1as que ¢ cuento de 1a crea-
c¥6n s¢ contrapone a la teorkz de 1a cvolucion. De kxdos modos, las confusiones
no s trasladan a la esfera priciica de la accin. Pucs cn la practica, manipula-
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mos O acluamos [isKamenic en agkclio que se encuentra en ¢l campo de 1a re-
lacsdn de causa-cfec; peiy intcraclumnes o tralamos d¢ CIMunicamos con
aquelio que parece fegido por ks intenciones. O como decia el proverbiv de La
Armada: “Saludelo si se mucve, de ko conlrano pinklo™.

ZQud podemos dovir desde ¢ punto de vista psx ologico sobee csas “reali-
dades psicoldgicas™ También cn eske caso, afienviria que ol problema reside en
laeaplicacin de 1os procesos psicoldgicos gue ks constituycn: en paicologia.cn
antropologii, en 1a observacidn dians. ¢ Pucden 08 procesus psacoldgicos “es-
uindar™ coma la peseepeiln, Jainferencia, la memona, el pensamicnio, explicas
las reatidides consugidus? El problema no es detcenunor s1 dos srws 3¢ peoce-
sos produccn dos mundos dilercates, sing dc qué modo, chalguer procesn na-
dria producy Jos mundos construilos gue Scontramos.

. ¢ »

Comencemos con los peacesos de inforem ia, con dos expermentos Hosies-
1vOs que ayudan 3 aclirar cste asonio. E1 pnmero esed womado d¢ un estudio de
Heori Zukicr y Alben Pepitone. ' Sigue los estuding clibsicos de Danicl Kahne-
mann y Amas Tversky™ sobre Ja mancra enygue bas personas usan ¢lconocunicn-
0 Probubilistco basade ¢n acontec i Atoy Rasiis P GULIF SU ICATN
una M ion peesenic. Se empicsa leyendo b descripoiéa de alpwen:

Esteban o3 sy Limido y retraklo. invariablemenie serviciil, perocon poco s
porla genle, o por e mumdo de larealidod. D una sateraleza interwd dond y unde.
naia, sene la necesidad de enonyar orden y estructur, y pasion por los detalles,

Se peesenta osta descrips win il sujeto del expenmento dicriadole gue se ha
sacado al azar de una sene de retratos correspondicontes a seicnka verdedores y
tre inka bibbiotocarios. S Qué es Estebaun, vendedor o bibbiotecano? Usamnks un ra-
zonamiento basado cn Laproporcién, lomando encucma sdlo ks probabildades,
el consuludo debe decus gue ¢s verdodur. Es ¢l método pawinhigmaieg extremo:
gusarse por cl worema de Bayes que presuribe “basarse en 138 probabalidixdes™.
Pero si sc les da a bos sujcios del experimeio un nikkivo paca inc lair su opaidn
en un selato, en un mundo de namaion, ignoranin las peobabilidades de Rayes.,

Zykicr y Pepitonc mucstzan como se pucde indugir a Jos supctos deleaperi-
mento ¢ un sentido ocnotro mampulando ¢l porcentispe de CONRR IO Cvauvo
yue se les proposciona. Utlhizaron dos oricRLICIOnes < on instau chones [xirg imdu-
cir 3 Kos SupClos a seguir und de fas dos dircceiunes propucsias: URA “oncaiacion
‘cicnlifica’... que contenia proposiciones generales” en 13 gue se relacionsbi a
2C1uaCion individual con nonmas de poblacidn, ¥ “una oncntacion "cliny’... ba-

" liomn Zukier y Alben Pepuioac, “Social Rules asd Straiegws i Pecaiamm. Sumrc Duic nm
¥ 8

nants of the Usc of Base Rawe Informmion™, Journa! of Personaiisy amt Sacml Pipchalogy, 47, 3
2, agusio de 1984, Las catas connpunde s s Le pug. 34V

* Denicl Kabncmana, Paul Stovic y Asios Tvendy, Jad emons wnder Yaceraniny MHewss.
tics oad Bases, Cambndge, Canbadge Usaveraity Pross, 1962,
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sada en b3 compeensidn del caso individual”, “mediante la constnace sén de una
narativa coherente o ‘histonia clinica’ de la persona™. Aquelios a quienes se les
presenta 1a modatidad crentifica, opinan d acuerdo con la probabilidix) de Ba.-
yes. Los oros, inducidos a construir narraciones clinicas, pracucamente ignoran
la regla bayesiana.

Por razoncs que ticnen su origen en el racionalismo de a psicologia, a los
que siguen la I6gica del drama (es decir, que actian como clinicos o cuenustas)
se los caracteriza ca la bibliografia sobre ta inferencia diciendo que soa los que
“cometen la falacia de 1a proporcién®, Pero Zukser y Pepiione oponen objecio-
nes. Paracllos, la *“falacia de Ja propoecidn™ no es sélo “una aplicacion inadecua-
da de Jos crilenos normativos”, sino el resultado dc una estrategia diferente, que
toma ¢n cucnia ¢l contexto en el cual tiene lugar la conducta en lugar de concen-
trarse s6lo ¢n las tendencias gencrales, ¢n la conducta en un vacio. Para decirlo
mésdirectamenic, un grupo estd construyendo una realidad de personajes que in-
tervicnen en acciones detcrminadas en ambientes detcrminados, una realidad en
1a cual la “informacién de Las probabilidades™ es compictamente irrelevanic o,
de ser relevante, lo es sobere todo en el sentido de guiamos en la construccion de
una narrativa “razonable”. ;Falacia? Imaginese un médico que use séto las pro-
babilidades que hay en su archivo de hiswrias clinicas para decidic si un pacien-
te con un fuerte dolor en el abdomen debe sumeicrse 3 una apendicectomia. ; Se-
ria capar de presentarse ante e comié del hospital con ¢l argumenio de que iba
aoperar de acuerdo can Bayes? Lo que estd claro ¢s que Jos “resuliados” logra-
dos por inferencia cuando se usan las estimaciones bayesianas no constituyen
una “realidad”™ (rent2 a wna “dusidn™ producida por 13 ofientac xéa clinica. Los
que siguen 1a orientacion clinica también operan “realistumente™, poro ¢n oura
realidad. Son como esos colegas de la literatura que mencioné ¢n ¢l Capitulo 1,
que actiian desde abajo hacia arrba para construir una “cealidad” a partr de cs.
le poema o de¢ agquclla novcela.

El segundo cxperimento al que me quicro refrir me pertenece; s¢ trata de
un eaperimenta que hice para carregir un descuido de un estudio anlenos reali-
2ado casi un cuanode sigloanies.? Los detalles soa complcados y ¢l loctor pue-
de prescindir de ¢llos. EI experimenio ticne como objeto, lambién, uno de los
“clisicos fenémenos de la cognicidn humana, *1a adquiskidn® de concepios”.
Empero, si bicn es ¥cnico, se encucntra cn ¢l cenwro de muchas actividades hu-
manas cotidianas. La adquisicion dc conceptos ¢s ¢! proceso mediante el cual,
después de haber encomrado muchos casos particulares, decidimos que alguna
subserie de ctios forman una categoria o clase que ¢s distintiva, Y asf, porcjem-
plo, descubrimos mediante comprobacién que s8lo los hongos de cabeza chata,
Coros y de color caslio pucden comerse sin tener efectos danosos, y Creamos
la categoria de “hongos comestibles™, O formulamos un estawilo para Frecdonia
seguin ¢l cual s6lo aquelios habitanics mayoees de veintiin anos que tengan pro-
picdades cn la ciudad y hayan residido en clla durante mds de un afo son “can-
didatos clegibics para formar paste del concejo municipal”, Existen diversas cla-

¥ Jesome Bewner, Jacqoeline Goodmow y George Austin, A Stialy of Thinkusg, Nucvs York,
Wiy, 1956
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s¢s de categorias 0 “concepios”, formadas por diferentes reglas de agrupacion y
diferentes maneras de aplicar 10s crilcrios de inclusidn y exclusidn. Pero, aungue
muchas de estas coasiieraciones de fndole thcnuca motivaron los expenmenios
oniginales incluidos en A Study of Thinking, n0 $0n las que Hevaron a realizar ¢l
estudio neconstnucLivo.

Este segundo cstudio nucid de La mancra siguiente. Al realscar esie tpa de
expenmentos, Normalmente se presenta a ks sujeios un ego de tarjetas cn ca-
da una de¢ las cualcs aparcce una serie de *“atnbutos™ en cada warcta habrs, por
ejemplo, unza figura de un owal de dos o tres positulidades; cada figura wndrd un
color entre dos o tres colores diferentes, independicniemente de ka figuray el co-
lor, cada una serd grande o pequedlss, elcélera. El experimento se realiza como i
fuese un juego de adivinanzas. S¢ Ic dice al consultado que unu Lliche co menic
un lipo deierminado de tarjetas en la seric que son “cormroctas”™ y otras que ne lo
sON, ¥ que su area ¢s determinas con k mayor rapsides posible cudl ¢s cudf, por
cjemplo, si kxias 1as LarjeLas 1ojas »0n coroctas, o las verdes, 0 las azulcs cuadra-
das, cicélera. Se ke mucsira una pos vez, pidiéndole que adivine si cs “corresta”
o “incomrecia” y lucgo se ke dice si acertd. Los seres humanos no son operido-
res sensacionales (incluso wna pequefia compuladorna pucde programanse pani
acir mejor gue 1a mayoria de nosotras), pero son razonablemente bucnos para
ehiminar los atnbutos arclevantes y captar lo que de hecho deline “lo comecwo™
(es decir, L inclusion ¢n una clase) mediante algunas estrategias bastante inge-
niosas. Los fendmenos que se pucden observar en un experimento Lin pequciio
s00 Suf Iccnlcmenie interesantes como para haber engendrado una &tivaindus-
Lna casera d¢ investigacionss on maiena de adquisicion de conceplos. {

Sucedid que ca ¢503 cxpenmentos onginales se incluy6 un jucgo de tare-
tas cuyos auributos eran mucho mas animados y mis “temdticos” que los de las
quc conlenfan figuras, colores y Lamanos. Cada una de csas Lirclas ¢R una va- by
rianic de algo més “narrable”, dirianos ahora. En cada una habia uh sufio y un 1
adubw. Cuakguiera de los dos pudia sef varde: 0 mujes. El adulio o el nino esta-
ba en ropa de dormir 0 en ropa de calle. El mifio s¢ encontraba exwndrendo las 1
manos con akegria (como para recibr algo) o con Lis manus detrds de la espal-
da con una acutud de desaliento, y ¢l adulto (como para combinar con ks axcu-
tudcs del nifto) estaba offeciendo un objcto 0 tenia fas manvs umidas por detrds, ﬂ

Cada tarjeta era una pequefia escena natural pxua drumauzar,

En ¢l primer estudio descubrimaos gue bos individ uos tarduban mds en adqui-
rir ¢l conceplo cormaclo Con estas Lancias que con las rjetas no lemdticas com-
dinadas por la cantidad de atrtbuios. Freruc a las tarctas “narvatives”, parecian i
pesseverar mas bempa en sus hipdiess ante 1a informacién acgativa, rReyqucrian o
mas daws redundantes y, en gencral, paccian mis“mudos” idgicamente que
cuando enian que refenirse a Jos anbulos solos. Y, desde luego, eran mucho mds
prochves a dar hipdiesis exuraias sobee 10 que Cra comecto” por ¢ nipla, esce-
nas e las que se describian posibles cumpleafios, tansgresiones de nonnas, -
fosinfelices, y olras por el estiko. Nosowos nos limitamos a publicar debidamen-

L esta tendencia al emor, pero no hucimos nandia mds con ella

Cuando rehice ¢l experimenio recicaicmente (con Allison MceCluer), lie-

vando un registra literal de fo que nucstrus consultados ienian que dctr ea ol de- |
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sarrol o de fa actividad, hubo algunas sorpresas, Los sujctos de nue suo exper-
mcnw (no todos, pero una propoion snpvtinie) s¢ dedicaron simphemenie 3
formular “hip&tesis dramaticas™ y no ulilizaban La informacida conenida en Jos
atributos de nunguna mancra directa para verificar si cra pertinenics o no.® Uy
sujeto tipeco, por cprmplo, pensaba que 1as Wrjctas posilivas o “‘coreectas” des.
cnbian todas “una relacion fchiz enire un padre y un hip”, b cual no resullaen
absoluto itégico. Cada vez que esta consultada s¢ cquivocaba, modificaba la de-
finiciénde lo que constituyc unabucna relacidn. Cuando opinabaque uncasocra
“correcto” y resultaba no ser asi, justificaba La cvidencia que wenia delante: i, 1y
madre k cstaba dando algo a 1a hija e ki pequedia escena, pero tal vez se trala-
ba de una compeasacion por algo malo sucedido antes. En una aryeta interpee-
té que se iraba de un pindre “que rechazaba™ y un hipo “castigado™, y cuando se
enterd de que la anxcta ao ora negauiva, dijo: “Bien, la conlrontacién no sicmpre
es mala, ya sc sabe™,

Nosotros, los que realizibamos ¢l cxperimento, opersbamos en un mundo
parndigmdtico de atributes quc constituian ¢asos que sauisfacian o 0o los crite-
103 postulados, Nucstros supcios se ocupaban con mayor frecuencia de consuuir
cpisodios dramdticos y de buscar alimdades y dilerencias entre ellos, Cuarxko,
como hicinios ¢n algunas ocasioncs, ks haciamos ver que estaban haciendo al-
go diferenie de loque kes habiamos pedado que hicicran, argumeniaban que nun-
ca habiamos dicha eso. Simpkmenic, no estaban “procesando” las tarjetis de la
mancsa analitica que habiamos previsto. Estaban consireyendo niraciones y,
como bucnos criticos likcranos, buscando una afinidad metalérica catee ¢llas.

{Una falacia, ambién? No, afirmaria que no 1o ¢s. Era sencillamenic otra
mancrade realizas la uwca, de construir realidades, incluse de establecer catego-
rias. En el scnudo de Wittgenstein, era una “forma de vida” difcrenic.

Y dc cste modo, la conclusién que quicro formulas es sencilla: la realidad
psxoidgica sc revela cuando pucde demostrirse que una distincion realizada e
un Ambilo —cl lenguag, Jos modos de organizar clconocimicato humana, eicé-
tora~ - ticne una base ¢n los procesos pskolORKc ox que usan las persontas ul ac-
£OCIAT sus Lransacciones con ¢l musxio.

= El coudio de Jos “conceptos dramitioos™ auk ade on proparacice o médito.
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VII

Los mundos de Nelson Goodman! #

Hace poco mis de medio siglho. los fildsofos y kos psiclogos de Harvard
compariian ¢l mismo departamente académico sitwado ea Emerson Hall, cuyo
corredor de la planta baja estaba presudido por un Ralph Waldo Esnceson de bron-
ce, senlado, con ¢l ceflo Jigeramente adusto. Para ese entonces 108 psicdlogos ya
casi no podian aguandar a verse hiberados de sirs anticuados padres. Esa libera-
<ion licgd bastanic pronto. Porque, (qué tenia que ver 1a psicologia, provista de
sus flamantes hesranuentag de Investigacion emipirica, con la metalisica? ¢ Era
necesana la cspecutacion filosdlica para estuduar ta sensacydn, la percepcidn y
Ja conducta? La psicologia aun entonces habia abrazado ¢l “operacionalismo™
del fisico Percy Bnidgeman, una posicin hilosofica scgnin la cual los conceptos
cicntificos, como por ciemplo €l de “masa™ o ¢l de “menite”™, 610 podian definis-
s¢ por ks operaciones experimentales que $¢ usabun para establecer su aplica-
¢n a las cosas o los procesos. En lo que respecta a los psicSlogos, ésa e to-
da k filosofia necesana, Por consiguicnic, cl¢ocicnte de imchigenciaera simple -
menic Jo que median Jos tests de intchigencia. Ademds, ¢l posilivismo logico vie-
nés definda cl limite entse Ia fidosofia y la psicologia. De acuendo con sus prin-
Cipios, s6l0 los enunciados de fa cicneia v de cualquics ora materia que lucsen
verdaderos por defmicida (como cn 16gica o matemitica) ¢ fuesen “empinca-
mente venficables”, erun significativos y dignos de cstudio; Jos primeras, por la
lilosofia, y Jos Glumos, por las ciencias, a las cuakes evideniemenic peneneciis la

ogia.

Después de 1a Scgunda Goerra Mundial, s psicolog(a y la Dilosofia sc en-
contraron pnncipalmente ca la “metodologia”™ como el comerciante y suconta-
dor, la segunda Je decia a la primera cwdl e la mancra correcta de hablar sobee
los nimeros que habia producido. Empero, el hecho de mejorar ¢l “kenguaje™ de
lapsicologia académica pasa adecoarlo a fa Alesofia de a ciencia eaistente sig-
nificé poco pira atenuar 13 obstinacién de L psicalogia La palabra “nwente™ si-

® Este capitulo fuc cscrito con Carad Fldman.

! listc cephulo fue preparado pars 13 Ninw York Review of Bovks y essaha o prema cuando se
imprunid cslo hbro Este capitulo se basa pancepalinwente on res libros de Neluan Goodman; Of
Mind and Other Maiters, Combeidge, Mass., L larvand Unversity Press, 1984, Ways of Workdmak
mg, Ilassocks, Swssen, inrvester Press, 1978; Laaguages of At~ An Approuch to o Thiory of
Symibols, indianspodet y Cambridge, Hakcu, 1976 Lac cuas, 1 no 3¢ xian do contrano, vwnres-
panden 3 Of Mosd asd Other Matrers
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g6 sienio una “mals” palabra prohibida en la psicologia predominanic, que se
mencionaba (si &s que s¢ mencionaba) sélo entre comillas, scfiaadas por ¢l 10-
no dc la vaz. en Jas simposios o con los signos grificos correspondienics en Yos
escriws. La “metodologia” de lapsicologla “cientifica” s¢ fue hac xendocadaaito
mis esiricta y purilana; sus €rminos y concepios debian tener una base objets
va, lenian que adecuarse cada vee masa las reglas exigentes de Ladefnicion ope-
raconal. Las méiodos llcgaron a scr una preocupacion: méiodos para convertis
lo subjetivo cn objetivo, 1o encubiesto ca descubiernto, 10 absiracto en concreto,

Postcriommente, a fincs de la década de 1950, se produjo ko que hoy se de-
nomina revoluckdn cogniuva, Psicélogos como Herbert Simon y George Miller
y lingiistas como Noam Chomsky no ¢ dedcacon a Las respuesias objelivas y
abicrtas de sus sujctos, sinoa Jo que éstos sabian, al modo cémo adquurian ¢l ¢o-
nocimicnlo y v6mo lo usabana, S¢ deyé de insistir en ka ¢jecucion (bo que b gen-
te hacla), y sc subrayé la competencia (lo que la gente sabia). Y esto desembo-
¢d incvitablemenie cn ka indagacidn sobsre Ja manera ¢n la que el conocimienio
cstaba representado co La mente. (Podria esumularse ¢l conocimiento de lamen-
e conun programa de computscidn (como estaba ratando d¢ hacer Ssmon) o con
una woeia de 12 oeganizacion mental {como estaba haciendo Puaget)? La “men-
Ic” s¢ volvia a introducir en la psicologia, detinida de diversas manens, como
las modatidades en que se organiza ¢l pensamicnlo, 0 COMO un conjumto de es-
tratcguas para ordenar ¢l conocimicnio a fin de lograr los resulxios propuesios,
excéicra, Cuando Simon demostrd que s¢ podia constnnr programas de compu-
tadora que resolvian woremas de bos Principia de Whitchead y Russcil. o lograr
que Jos missoncros cruzaran ek rio sin peligeos e “Canibales y musioneros™, fue
lotalmente pertincate preguntirse si 65108 progrumas eran similares a la mente
¥y enqué grado o crun. Y $i €108 programas presuponian yue ¢l conocimiento
esusba representado ea la mente (qué clase de representaciones eran? y Jyué era
la meate que las contenia? ZEse conocimiento se onganiza en funcion de fas in-
fencioncs especificas que dictaron suadquisicién, e esuniversal y general? Ade-
mis ;cémo Rosolros 0 cOMo un progranki que “ROS™ represents adquiere NUCs-
o conocimicato del mundo? Las preguntas nuevas aparecieron cn orenics,
preguntas que ahora interesaban wnto al fildsofo como 3 psrodiogo.?

La nueva psicologia cogniuva deckuraba que La cleccatn que guia 1a accion
¢s lanreat coma laacesdn que eesulia; los pancipios de ks eleccion regumeren una
explicackin camo forma de accida mentil. Pero, mientras que Las acciones
abierias son obscrvablcs y contables, los pensamicntos y reglas que las gufan
1o son “obxctivos™ en cste sentido. Son mentales. Y he ahi el obstécuk. (Uny
ciencia del pensamicnio no es ciencia hasia que retne los critcnos de objetiva-
bilidud? O bien, diciéndiolo de otro moda juna filusofia de ka ciencia que exigic:
ra esa objetivabihidad era La dsuca posible 0 cosmecta? La fitosolia de la ciencia
anglonwricamericany, derivada de escriturcs como Rudolf Carnap’ o Card Hem-

M Véase una cxphumén ue la revolucidn cugmuve en Howerd Gardoer, The Miad's New
Scrence: A Mutory of the Cognutive Revoluiica, Nucva York, Basic Boods, 198$

> Rudciph Camap, Devr Logurhe Axlau der Wekt, Berlin, Welkrens-Verlag, 1928
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pel.* habia tomado La fiskca del siglo XIX —ao la psicologia— como su mode-
lo de "bucna ciencia™; habia inzistido on que cualquicr cosa que s alume que
exisic debe demosirarse que €5 fisica 0, por Jo menos, sedocible 3 lo que es fisi -
0. Peroed nterés crecicntc de los psicHlogos por ks procesos cognativos —pro-
ccs08 1an inobjetables como el pensar y €l conaces— puso en wela de yjuicio csa
posicion de L Gilosofia de lackencia. De axdo gue, deapués de mis de medso si-
glodc independenk ia, Jos psicSlogos empezarona visitar a los [ikisolos con otros
inlereses ademés del puramente social; los problemas que plunicaba la nueva psi-
cologia no sc encontraban a gusio con la vicja filusofia de la ciencia, en realidxd,
exigian una nucva hlosofia de ka ciencia.

¢ 4 &

Nelson Goodman es uno ¢ los prncipales fiidoolos del mumdo en 13 actua-
lidad que sc dedica a buscar Lt solucion de este eamaraitado conjunto de proble.
mas. Su Of Mind and Other Malters parte del punio donde terminaron sus dos
libsus antenvees, y responde a bos crilicos de csos libras, Ways of Worid Making
{WWAM) y Languages of Art. (Si no se indica ko contrario, las calas cormesponden
a Of Mind and Other Muaiiers).

En Of Mnd and Other Marters defiende una liknolia “constructivists ".Es
ala vez una Glosolda de la coencia, vna fikosofia del are y una filosolia de 1a cog-
nicién; Goodman leemina pos Namarla “una filosofia de la compeension™. Su ic-
siscentral, ¢l “construcuvisnio”, exgue, encontraposicion conel seaudocunuin,
nocxiste un munda seal” Bmico proexisientc a la actividad mental human y ¢l
Icnguaye simbdtico humano € inde pendiente de €s20s; que o que Rosotros Hlama-
mos clmundo ¢s un produc K de ol guni mente Cuyos proced Imicnias Consruycn
clmundo, Sesuene que e algunis formas del funciongmicnie menL conws, por
cjemplo, en ki pereepe idn, ya sabemos mucho acerca de como fum ionan cons-
tructivamente Jos procesos mentales: “clabrumador argumento contea la petcep-
€06 510 conce perdn, 1o puro dado, la iumediale s absoluta, €l 0jo hocenis, L xus-
LU COMO SusLN0, ha $ido plantcado tun completa y frecucmenwsitc —por
Beskeley, Kant, Cassirer, Gombrich, Brunwe y muchos oras— que no hace G-
ta rencoarlo aqui” (WAL, El mundo de las sparienc s, el mundo onsmo cn ¢l
que vivimos, s “'creado” por L mente. La actividad que consiske en hacer mun-
doa ¢, para Goodmian, un conjunto & actividade s complcyo y diveno y, sungue
pueda expresanc de cualquicr oua mancsa, IMplica “un Macer fiki con Lis anes
sino con Las menics 0, mds bicn, con kenguags u owros sistemas simbslicos”™ (ébi-
dem) Los mundos quc creamos, dice, pueden surgir de 1a X uvidad cogniuvis del
anista (el mundo del Ylises de Joyce), de las ciencias (ya sca 1a vision geocdn-
tnca dei mundo de fa Edad Media o 1a de la fisica moderna) 6 de la vidi ording-
na {como en ¢l mundo de los trenes, los tepollos y ks reyes, donde renta ¢l sen-
tido comun). Esos mundis {inaisic) han sido construrdos, Pero Sicmpre a pastus

¢ Cant Hempel, Fambamentin's of Concept Faramanon v bmpuascdl Scrence, (ikcagn, Umver:
sity of Chucago Press, 1952, uhrot. PAdosophy of Navwral Scarnce, Englewood Qluis, N. )., Praince
Hall, 1966).
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de otros mundos, creados Por olros, a 10s cuales tas hemaos tomadocomo ya da-
dos. No actuamos sobrc cierto Lipo de realidad pristina independicnie de nues-
r3 mente o de las mentes de aguctlos que nos preceden o nos scompanan,

Scpin Goodman, ningis “mundo” cs mds real que todos 108 demis, ningu.
no cs ontolégicamenic privilcgiado como el dnico mundoreal. Enconsccuencia,
famateria prima fiswca del smonista fisicono es mis “real” que cualiguier otra ver-
sifn, y @l vez, menos real que Jos procesos psicolégicos que la trearon. Lo gue
implica csta afirmacion ¢s que ¢l debate entre los fildsofos monistas de la cien-
cia y los psicélogos cognilivos ¢s vano.

El principio constructivista, scgin ¢l cual o gue existe ¢s un producto de ko
que ¢s pensado, pucde remonise a Kant,? quien fue ¢l primeco en desarrollar-
fo tolalmente. Kant, a su vez, atribuyd la inspiracién de su ilea 2l descubcimicn-
to de Hume * segun ¢l cual, cicrtas relaciones cnure las cosas de! mundo real no
podian atnbuirse a los sucesos sine Que eran conslrucciones menlales proyecia-
das cn un “mundo objetivo™. El argumento pancipal de Kant s¢ basaba cn la re-
Jacibn de causa y efecto. Hume habfa visio que 1a causalidad era un construc-
10 mental impucesio a una simple secuencia de sucesos. 1.a idca de Kan de un
:;nundo “alli aluera” conssuido con productos mentales es e punto de partada de

oodman,

Ahora bien, como ya s¢ ha obscrvado, Goodman ¢s renucalc a darle una ca-
tegoria privilegiada o una “realidad delintiva™ a pingdn mundo on particulas &
ks que pucde crear la mende. Kand, en cambio, sostenia gue 10dos nosowos te-
Nemos Cierto conocimeenlo, a prioei, poe ¢l hecho de ner una mente humana.
Ese conocimiento @ prion, segin Kant, precode a todo razonamicnto. Ea lugar
de esto, Goodman propone una idca mds relitivista, Nosotros 10 comenzamos
conalgo absoluto o antenor a lodo razonamicnto sino que, de acucrdo con Good-
man, comenzamaos con 108 tipos de construccida que culminan ¢a la cecacidn de
mundos. Y estas construccidnes Licnen ¢n comin que toman algunas proaiisas
por supucsiag, como estipulaciones. Lo que esté “dado™ o supucsto al comica-
2042 nuestea construceidn noes ni ta més firme reabidad alli afuera ni un cono-
CUMicMO & Priori: &S siempre olra version construida d¢ un mundo que hemos da-
do por supuesto para cieros fincs. Toda version del mundo construida previa-
mente puede tomarse como dada para las construcciones siguieates. Asi, en cfec-
10, La construccidn de mundos implica la transformacion de los mundos y Las ver-
sones del mundo ya hechas.

Sin duda. 1a idca de [a mente como instrumento de construccion es (0 debe
ser) del gusio del psxdtogo del desarrollo que observa que se asignan diferen-

! lanmusuc) Karw, The Critique of Pure Resason, trad. Normas Keaop Smab, Nucva Yok, St
Mastmn’s Presy, 1965,

* David Hume, A Treatise of Heman Natwe. Londres y Nueva York, J. M. Dent and Son,
1.y E. P. Dwon and Co., 1911.
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ics significados al mismo “suceso” en &xdades diferenies. El psicélogo clinko
sicspec debe ser impresionido con [ “reatidud™ que sug pacientes dan a sus
focundas narraciones. Y ¢l Construchivismo en nunguna otra discipling ¢s mis
motvador que en la psicologfa del arte y 1a creauvidiad Blake, Katka, Wiu-
genstein, y Picasso no encontraron hachos los mundos que produperon. Ellos los
inventaron

Laidea & esipulacita —de tomar algocomo dade  d¢ Goodman ¢s asi-
mismo muly clocuente para los pslogos cognitivos. Inmediaimente pensa-
mos ¢n laimportincia de mecanismos como la “recursividad™, ¢l proceso por el
cual la mente 0 un programa de compuladura vuclve sobee ¢l resullado d¢ un
cémputo anterior y Lo trata Como un clemeno dado que pucde ser la informacidn
de ta operacion siguicnic. Toarias an divergeates como L ieoria de la gromiu-
cade Chomsky,” laexplicacidn del desarrolio de bus funciones mentales de Paa-
gt y 13 idea del Solucionadus General de Problemas de Newell y Simoa,? han
recurrido a ese mecamsmo. Toda weoria formal de Ly mente es inelicaz sinla re-
currencia, porque san clia ¢s imposible explicar los pessannentos sobee los pen-
samientos, 10s peasamicntos sobre (08 pensamicinus de o os pensamien(os, has-
1a &l nivel de absiraccion gue sea nccesano, En realidad, Phulip Johnson-Laird,
et suexcelente Mental Models,' meaciond la recurrencis para exphicar c6mo ka
mene gira alredodor de si misma para crear ¢l bpo de resumen de sus capacida-
des gue podnia constatuis algoe parccido al scando del sedf. A partir de ese raba-
O comenzamas 3 vislumbear como podriun usasse Jas esuputaciones de Good-
Man en SeCUChCiay, cada una de las cuales ranstormaria una version del mundo
creada proviamenic en oUra ducva, y ¢l conjunto proporcionaria una txise para
comprender no s6lo bos actossimples de la cogrucion sino tumuénlos actos com-
plejos que 1enen ¢) aspeclo de una verdadera construccion de mundos. Hasw
aqui tndo va bica,

Pareccria que Goodman lcgaria a ser el idolo anmadiato de los psicdlogos
cognilivos. Pero, si bien slgunos Jo han tomado muy en weno, owes han sxdoin-
diferenics a sus idcas. Scguramenic no s¢ trata de que los psicdlogos o aprecicn
ta insistencia de Goodman eon a funcsda acuva que le cabe a2 Lemenke cn la crca-
cidn dc “mundos”; Lumpoco de que L mayoria de cllos duden de que asignamos
una realidad social a las imdgenes del mundo que creamos. Pero, la “Cicncia so-
cial intcrpretativa™ ded tipo sepresentado, por ejemplo, por Clilford Geertzenan-
vopologia,' que subraya 1a smeductibakisd ded signuficado, no hi twmdo mucha

? Noam Chomaky, Aspects of e Theory of Spntas, Cambridge, Mans . M.LT. Press, 1963

* Barbel lnbcider y Jean Piagnt, The Growth of Logical 1 makung from Chiidhood 10 Adolss:
cenre, Nusva York, Basic Books, $958.

* Alan Newcll y JHerben Suron, Huwmos Problem Sofvang, Englewood Chifs. N § . Ivantns
Hall 1972

» Phukip N. Sohnson-Laind, Mewal Modes Toward o Cogasine Scunce of Lasgusge.
Inference and Conscrwoniness, Cambndge, Maas.. Huvard Univertaty Press, 19863

¥ Cldford Geertz, Loct) Knomiedge Furiher Exsays s intevprenve Antivapology. Noeva
York, Baix Books, i95).

105




influencia ¢n psicolog(a. A los psiclogos (tacluse a los psicélogos cognitivog)
les gusta pensar que los mundos que la gente crea “representan”™ un mundo real
opristino. incluso Piaget, cuya woria cpistemoldgica era constructivisia —cons-
tructos més elabosados que conliencn a otzos mds simples en ¢l proceso del cre-
cimieno— se aferra sin embargo a un realismo residual ingenuo. Para 8, ks
construceiones eran represeniaciones de un mundo real auténomo al cual el ny.
fio en crecimiento tenia que adecuarse © “acomodarse”,

Una vez abandonada )a idea de una realidad pristina, perdemos el crileriode
carrespondencia como modo de disunguir Jos modelos verdaderos de kos mode-
los falsos del mundo. En esta satuacidn, ¢qué nos puede proceger ded galopanie
relativismo que amenaza seguir? (El rclativismo radical, como veremos, €s 1an
inaceptadic para Goodman como para sus criticos.) La sotucion dc Goodman
empicza por distinguir entre versioncs y mundos. Sobre bos mundos y las versio-
nes del mundo, escribe:

Evsdentements, debemos buscar Ia vardad no en Is relacidn entre una version y su
relczenic exlemo, 310 en 126 caracteristicas de la versidn misma y sus rel & wnes
con otras versxonas... Cuando se pierde ¢l mundo y la comespondencia junio con
£, el pnmer pensamiento sucle scr la coherencia. Pera La respuasia no puede con.
sistr 5610 en la coberencis; puss una versidn falsa o oquivocada puede sef coheren.
e al igual que una comrecta. Tampoco Ienemos ninguma verdad semievidente, axa-
mas absoluias, garantiss itimitadas, para dustinguir ko commecto en una scrie de¢ ver-
siones coberentas; deben IENCrse en cucnLa olras COMSIAeraciones ¢n ess seleccidn,

Pero cudles ouras consideraciones? El argumento de Goodman se basa ¢n
1a formulacién de un crilerio (0 criterios) adecuado a la cuestion de determinas
qué &3 1o que hace que unas veIsiIones del mundo sean carrectas y ouras no. No
es una tarea ficil, y Goodman invierte ¢n ¢lla un gran esfueszo.

Segin Goodman, hay una pluralidad irreducuible de “mundas™. Su mouvo
pana toleras la multiplicidad de mundos se basa en un principio: “Algunas ver-
dades entran encontradiccidn, La Ticrra permancee guicta, giraaltededor del sob
y descnbe muchos olros movimicntos, todo al misma ticmpo. Sin embargo, na-
da se mucve cuando estd quic o™, ;COmO nes libcramos de ¢sia conuradiocion?
“Generalmeaie™, dice Goodmaa,

buscamaos refugio en una relativizacin ingarsa: de acuerdo CON UN sistema geo-
céntrico la Tiersa permanece quicts, micniras que segia un s1sicma heliocéntrico
3¢ mueve. Peso 1o £s éste un planteo 361ido. Por el simpls bocko de que una ver-
swdadada diga aigo no lo vuelve verdadero, después de lodo, algunas versioncs di-
cen que la Tierra ¢s plana 0 que descansa sobre el caparazén de una witugs. Que
La Tierra esté quiola scgiin un sistema y que se WEVE Segn otro, no afisma nada
sobxe ol comportamieno de 1a Tierra sino 580 wbre 1o que caas versiones dicen.
Lo que debe agregane es que estas versiones son verdadorss.

Goodman concilia estas “verdades contradictorias™ considerdndolas “ver-

si0ncs, .. verdaderas cn mundos difcrentes”™. Pucsto que “hay versiones verdade-
ras contradiciorias y no pucden ser vezdaderas en el mismo mundo”, debe haber
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muchos mundos. Estos mungos no ocupan ¢l mismo espacioosicmpo. “En cual-
quice mundo”, duce, “‘hay sblo una Tierra®, y los divessos mundos na corren ¢l
giesgo dc chocar en ¢l mismo marco espacio-emporal. En realidad, “la dimen.
si6n espacio-eriporal ¢s un orden dentro de un mundo; la dimension espacio-
temporal de diferente s mundos no estd contenida en una dimensién espacio-tem-
poral mayor”. Estos mundos plurakes no pueden see reducidos medante estrata.
gema alguna a un solo mundo, ni siquacra al de la fisica modema.

De mode que 1a respucstia de Goodman coasisie en trazar una disuncidn en-
e Jos “mundos” y kas “versiones”. Observa este autor que un “mundo no ¢s la
versién on si; la version pucde LeRCT CaracIenisticas —Como, por ¢jemplo, estir
on inglés o consistir en palabras— que ¢l mundo no ticne™. O, Limbaén, “una ver-
sién que dice que hay una estrelta alli amba no ¢s braitlanic en <i missna m leja-
Ra, y la estrella no ¢3td hocha de ketras.™ Esto sugicre que las versiones exisicn
inde pendicntemente del mundo del cual son verstones. Por otra parte, dioe Good-
man: “Nosotros hacemos versiones y Las versiones Corctas consiluycn mun-
dos. Y por muy distustos que pucdan ser bos mundos de Lis versunes correctas,
hacer versiones correctas ¢s hacer mundos.” La respuesta de Goodmin esoscu-
ra: parcce decie 2 la vez que hay ¥ que no hay una diferencia eotre los mundas
y las versioncs. “Un poco como ¢l fisico con su eonia del campo y su teoria de
la particula, podcmaos tener ambas cosas. Decir que caudia verssdn conecLi cs un
mundo y deew que cada veridn comon L Liene un mundo que respok a clla puc-
de ser igualmenie comecto aun cuando csién en contradiccion. Ademds, hablar
de los mundos y hablar de Lis verssones corvectas sucle ser lo mismo.” Podemos
“admitir”, dice, ue una vessxdn Comec La y sumue son “dilcrentes™. Peso, con-
tinua, ¢l mundo cn cuestion no es independicnte de las versiones. *'Los objpewos
msmos y el empo y ¢l espacio que vcupan dependen de la versida. Ninguna
ofrgiantzacion cn umdades €3 BNa v obligalria, ni cxisle una Mmakcria prima
amoefa en Ia que s¢ basen Las difercnkes organizaciones. Toda matena prima ¢
1a cnuatura de una version al igual que lo gue esté becho con ella”, Ladecisadn de
hablar, por una paric, de versiones lingdisticas del muado o, por La oura, de los
mundas mismos (aqucllo a 10 que s refiere la version) ¢s para Goodoian uni
cuestiGa de practica, de convenicancia o convenc ida, no uni decisidn sobre el he-
cho objctivo,

El precepto de la convenicncia y La convencion de Goodman, pussto que no
teinda un crikcrio universal, debe permancees anbiguo en lapextica, y bica pue-
de ser una ambigicdad que esté incorpurisda 0 Cualguics Construc livismo abso-
Juto. Sin embargo, en un comicnzo Wil Pucs, a pesar de su ambigiedad meta-
fisica, su afirmacién de que construimos mundos con ka ay uda e $istemas sim-
bélicos actuando sobre un “mundo dado™ que dumos por supucsio es, desde un
punto de visla Cognitivo, Més correcta, tal vez, de lo que Goodman mismo estd
dispucsso a admitir cuando sostienc medio e broma que la distincibn enlre *'ver-
sién” y “mundo” sc diluye cuando se la observa de cerca. Interpretadas de esie
modo, las idcas dc Goodman tcncn IMpOrtanics CONSCCLCNCIAS PAS3 NUCSUA
comprensién de productos humanos como la teoria cieniifica, ¢l ane y la xuvi-
dad cogniliva ¢n general.

Lo expucsto ¢s ¢l lema de gran partc de Of Mind and Other Matters (como
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lo fue dc Ways of Worlds Mauking anics de aquél). De modo que hacemos been

enofrccer una mucstra de hos plantcos de Goodman. Veamos primeo sus clabxy

racones sobee la filosofia de la ciencia. (| Debemos abandonar ¢l fisicalismo de

la fisica a (avue de un cOnstrucl visow absoluio? Como obacrvg W. V. O, Qus-

neen suresehade Ways of Wortd Making ' latcoria fisica ¢s“conceplualizacion
€N un DOVENLA Y NUCYE POF Ciento y obseevacion ¢n un uno por Ciealo”™, y ¢30 ha-

ccde La “naturaleza™ un pobre candidato pasa ¢l mundo " ‘seal™. En realidad, ¢l vi-

goc intclecwal de la flsica moderna reside procisamentic ¢n su sensibilidad para
clegir las descnpeiones tebeicas adecuadas para interpretar Obscevad waes par-

uculares. Algunos pueden sosicner que Goodman, debide a que s¢ mega a alir-

mar que cualyuicr mundo o constzuccidn ¢s mas “real” que olro, no pide cap-

tar dentro d¢ su filosofia la difundida creencia de que las construcciones 1ede-

cxs de la ciencia modema son provechosas dnicamente pars proposcionames ¢l

domin:o de los sucesos nawrales. Su pluralismo parece reducir L ciencia al mas-

mo mvel que cualquicr otra Construccion “comrecta”, ya sca que se trate de la fi

ksolia o de 1a pintura. Peso £510 ¢s malinwerprciar 12 imencién d¢ Goodman. En

cambio, o que urge ¢s que formulemas las dificiles pero incvitables preguntas
sobre 1as operaciones mentales requendas para construir un mundo como ¢l de
la fisica modema o ¢l de 1a vida cotidiana. Y una vez que Ia fisica esté “confir-

mada” — legue a ser una versidn convencional— podemas preguntar como fun-

ciona dentro del domimo que se ha dado por supuesto. Es lo que hszo Abraham

Pais en su biografia de Einsicin, bo que hizo Piagei con respecto a ta concepeicn
del mundo que ticne ¢l nifio ¥ lo que hace Howard Gardner ¢n sus esfucrzos por
comprender Jos dibujos infantiles.

Lo mismo se apixca a fas versiones del mundo creadas por ef arusta, el no-
velisia, el pacicnte on la werapa. Pues Goodman, quedars claro ahora, es un [i-
sofo de fa mente que croc que Liciencia y cb ace nacen a panic 3¢ Cienas ac
uvidades construccionakes comunes. guiadas en cada case por difercnies -
tacaoncs para estableces ko camrecto y dilcrenies convenciones que susgen (e su
“confumacion”. La difcrencia para €1 ae reside ¢n que las anes scan “subjets-
vas” y laciencia, “objctiva”. En caabio, cads una de ellas construye su mundo
de un modo difcrenie, y 1a disuncion entre obcividud y subxcuvidad no ¢s o
cuestionado.

Lo que esua on discusién, propone, cs la diferencia existente entre las actse
vidades construccionales de las diversas ands y ciencias y, en cspecial, ks difc-
rencias en ¢l uso de lo que él denomina “sistemas simbélicas”. Goodman ha de-
dicado un importante csfuereo a desanol ks un teoria de ks simbolos, cuya ex-
presidn mis maducs se cacuentra en su danguage s of Are. En ¢se libro, como ¢n
Mind and Other Maiuter s, desarrolla Ja propucsta de que “gran parte del conoced,
&cluas y comprender en las antes, las cienwias y la vida en gencral implica ¢) uso
—la intcrpretacitn, aplicacion, invencion, revisién— de sistesmas simbolicos™.

Elconcepio cenwral de su woria de los simbolos es ¢l de “refereacia™. Scgin
lo define €1, la referencia es un “i€emino primitivo que cubre todo Lipo de sim-
bolizacidn, todos los casos de represerntacion™. Hay modos de referencia licsa-

S W. V. 0. Quise, "Othes Wordly™ 0o New York Reveew of Books, 23 de nov e 1978
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Ics y nolitesales, con formas simples y complejas gue brindan una vanicdad y una

sutilcza que pueden exploarse en ol mundo convirtéadolas en cieaia y aric.

Aun ¢n ¢l caso de ki denotacion vertal —aombear, dewribir, predicar, “doade

una palabra 0 una cadena de palabeas se aplica 3 uNAa Cosly, SUCCSO, SLdicry, 0 3
cada una de muchas”— Ly refercncia depende del aontexio {como con s pala-

bias aqul y ahora). En realidad, 1a referencia pucde ser mds 0 menos ambigua,
més o menos dopendicnte del caes ter deldiscurso on el gue csid coneuda. Aun
en ¢l caso supucsamente simple de 1a denotcida pictdnca que uene por obje-

to ta similitud. Gooxdmun dice; 1.3 similitud depende cnonmemente de la cos-

tumbre y lacultura, de modogue ¢l hochy de que unsimbolo sca ‘convencional’,
¥ ¢l grado en que 10 sea, pgue reprodusca ficlmenic a su sujelo, puede »anar sin
qQue s¢ produzea nngin cambio en ¢l simbole...” El significado del simbolo cs-
14 dado por el sisterna de significados en el cwal exisic. Una linca puede ser la li-
nea muy descripliva que repecsenta un cero on cl dibujo de un paisana, o la -
nea que marca Ll temperatura de un Kemdnicto d¢ un siskema gue carece de esi
nyuezs.

Cada sistema de simbolos tiene sus proprdades referenciales: ks denods-
Clonas iImaginas, (igurativas y metafSacas alteran [ distancia cefercacad que
imponca entre un sitnbolo y lo gue €sie repeesenta. El Jardin de las delicias de
Gesdnumo Bosxch s¢ Tas ingenia on su modo de represenacion para ser i la ves
fantisuco y realista, Tanto 1o que ¢ dice conw ¢l modo de deciro Tosinan pas-
(¢ de L coepeiin gue teaemos respecto de una obra de ane. Sicmpre yue ob-
servanos Ja creacida de las realidades, vemos la complejdad de tos sistenuas
simbolicus, 12 dependen i gue L ne kague chlos crean del discursoen el cual es-
Lin icluidos y ¢ Jos objclivus a cuyo servacio se ha de pones Jacreacwn., Ca-
da sastemna e simbolus ¢s un medio pasa transfomar cualquicr elemento estipu-
lativo dado (capresado mbién en un sistema simtcilico) que el sistema acepe
como informacién. Elcsiudso de 1as mancras en ue es10 ¢ llevisa cabocn cam-
pos tan diversos como ¢l de lainterpretacidn literana y piciénca y ¢l de Lacien-
i, es ¢l tema que Goodman recomenciaha al fildsolo, (Icma que scgon €1 debe
reemplazar cf 12abajo basado en cf falso ideal de comprar L obras de artc o la
cicncia con un mundo “real”, para detemunar su “verdad”™ o su "diskeasn”,

L I

En sus dos libros anicriores, Wayz of World Making y The Languiges of Ani,
*Goodman cxpiica con grun cwdado algunas de las maneras en “gran oscala™ on
que sc construyen mundos a partis de versiones antenoses. Compoacaon y des-
componcmos mundos, impulsados por difercnies 0b)clivos, practoos y iedricos,
subrayando unas veces los rasgos esencalcs de nuestias CoNsNICCXINCS, oras
veces los contingentes. Imponemos y subrayatiios caracieristicas de mundaos an-
teriores al creas nucvos mundos, y “1o qua importa, deside luego, €5 aparturss de
larclaivaimportancia & tas diversas caracte ristkas &l mundo comicnic que ve:
mos cotidianamente™ (WWM ). Imponcmos orden, y pucsto que ko csticnmo-
vimicnio, ¢l oeden o 1a reOrganizacion que IMIPONC oS ¢35 una ILNCa Linibwn
de imponer estabilsdades susiiwtas. Bomamos y agregamus y condensmos ala
no reahidad 10do lo que existe enwre Do y Do”, Deformamos lo dado que toma-
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MOS ¥ Creamos una carcaturd, cancatura que ¢n si estd regida por pancipios y
no ¢s otalmenle imaginaria. Y 1 hacemos no s6lo en ¢ ane sino timbién en ka
ciencia, Hay, porejemplo, unfamoso “mapa” populanuzado por el fiskdlogo Lorg
Adrian cn su The Basis of Seasation,)® en ¢ cual se representa a8 mono oon ea.
da panc del cuerpo amphada de acucrdo con su densidad de IncTvacion senso-
rial; los labios y la kengua del mono en ¢sta caricatura aparecen ndiculaments
mds grandes que ¢l vonco y ¢l torso,

Goodman ¢roe gue existen consecuencias pracicas de 1a filosofia, conse-
cuencias especialmente para kA epecucion de las anes y lascicncias, € incluso pa-
ra la mancra ¢n que realizamos nuestro prooeso cducacional. Pero pone en du-
da que los fildsolos scuando solos puedan ir muy lejos COM CSI08 ASUNMOS Prac-
tcos. En consecuencia, Goodman al igual que 10do fikdsofo modemo hace una
causa iniclectual comiin con los artistas, os psicékogas, 105 cincastas. En 1967
fundd ¢l Proyecio Cero ¢n ¢l Deparamenwo de Educacyin para Graduados de
Harvard, y alli, junto a otros profesionalces procedentes de una amplia vancdad
de disciplinas, s ha dedicado a investigar sobre la educacitn en las antes. Y ¢s
incucstionable que sus ideas filoséficas hun infludo cn una geacracida de
estudiosos del proceso crealivo en las anics asf como tambiéa en Jos procesos
cogmuvos ¢n general. Frames of Mind de Howard Gardner'* constituye un buen
eemplo, pucs Gardner ha estado asociado al Proyecto Cero desde el comienzo
yahara lodinge. El intento de Gasdner de caracierizar las diferenics modalidades
de funcionamiento mediante Las cuales la inicligencia s¢ cxpresa, licne raices
hondas en la tradicién goodmamana, En csencia, su afirmacidn fundamental ¢s
que las mentes se especializan para dedicarse a las formas verbales, matcméd-
cas 0 espactales de claboracién de mundos, basindose en bos medios simbblicos
proporcionadaos por 1as culluras que se especializan en sus preforencaas por di-
feremes clases de mundos.

Goodman da argumentos convincenies sodee 12 imporancia de sus ideas pa-
ra ¢l andlisis cognitivo de la construccién de mundos mediani las ancs:

La palabra “cognitive™ ha 5ido ¢] gnito de batalla de la psicologia y la filosofia de
las artes durante aigunas déc adas. El movimienko que representa, wno de los més
liberadores y productivos det siglo, sucle see iticmdo por 105 tediwos de ofientas
¢ién conductista por set no enpisice y antcientlico, y los atores de Libros de ar-
le consideran, en $u mayoria, que tiende s analizar Ins artes en un grado excesivo,
El problems se origina, <reo, en un conjunto de confussones: confusién sobre
la cognicidn, sobre la educacion, y sobre ol ane y la ciencis. El enfoque cognils
vo de la educiac 150 cn las artes sin dude dede ser condenado i la cognicidn se com-
Para con la percepeibn, ls cmocida y todas las {acultades no Mgsxcas y no Lingais-
lcas: o3 s educacidinse wentfica exslusivamente con ¢ diciudo de conferencias,
las exphicaciones ¥ la provisién de textos y ejerescios numéncas y verbales; o si ol
ane se considera un enirelcnimicnto Tans oo para un pblico pasivo, mientras

B E. D. Adnan, The Basis of Searanion, Loadres, Chnstaphers, 1928

" Howard Gerdner Erames of Maad: The Theory of Muwkple tacctligences, Nasva York, Ba-
sxt Books, 198).
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Que 5¢ enlumia que Ju crencia consiste en demostriiones basadas on ta obacry acion
y destinadas a un Progreso prictico... La cogniciin consisie en agrader, conucct,
logras Ia pervepeudn y la compransién por 10308 os medsos disponibles ... Licgar
2 comprendes una pintura o una sinfonia de un estilo no conacido, roconocer el tra-
bajo dc un artsis ¢ una escucla, ver U oir d¢ maneras smvas, es un logro wn cog-
nitivo come <] de aprender & leer 0 escribir o sumay...

Las diferawias genuinas y sigrulicauvas entre el arie y la ciaxis son compa-
tibles con su fune Kin cogritiva comin, Y 1a filosofia de la cxencia y la fikosofia del
are cstén contcnidas en la epistemologis concebeda come la losofia de la com-
peensicn... Dado que tanto 1a ciencia como el arte consisten en gran medida encl
proccsamientc de 3imbokos, of andlisis y 1a clasificacyén de bos 1ipos de sistemas
sumbdlicos... bnnda un masco tedTico indispersalic (pars ambas).

En consecucncia, licgamos a la coaclusién de que ¢l trabay 42 Goodman es,
cn ¢fecto, un intenio muy serio de crear, como dice €], una filosofia de lacom-
peension. Pero se ata de una flosofia de la comprensién que es n pluralista
que no se puede oy aluar exactamenic su alcance sin consideras su poder sobxe los
muchos mundos con los cuales sc relacona: ¢l andlisis de Ia pintura, del movi-
micnto visual aparenic, de la ordenacsdn en la narealiva plorica, de L estrac-
tura de bos sistemas linguiisticos, de a creackin 8¢ Micciones como Don Quiyolc
0 de sistemas de postulados paris defuur puntos en ¢l espacia. Después de 1odo,
s 1a reabidad 3 10 que une estipula (y no la que encuentra), la gwna de estipu-
luciones es grande, y 16 que uno huce de o que ha estipulado no s algo que se
determine medanic una rapida intuwidn,

Cuatesquicra que scan ks hmitciones de s propacsias de Goodman, ha
hecho mds claro unconcepto de La mente que se especifa no en funcion de las
propicdades sino, ¢n cambio, Como un instrumento piara producir mundas. Su
punio de vista ha eprcido unas gran influencia, evidentemente, cn Jos capitulos
anienores de este libro y también en los siguienies. Los psicGlogos, como hemos
obscrvado, han caiio dificullades con 12 cuestion cpistemopldyxa contral gue
plantca Goodman. Pues ¢n psicologia, por herencia, dado que bos picofiscos
Guswave Fechner y Wilhelm Wundt fueron sus padres lundadores, se creyé que
debia omarse und Postura con respecio a la manera en que la menie y 10s pro-
ccsos mentales trans(orman el mundo fiskco mediante operaciones realizadas so-
bre 12 informacidn recibida. Desde el momento en que abandonansos a kdca g
que “cl mundo” esth alli para sscm pre ¢ Inmutsblenienic, y la rocmplazunos por
La idca de que fo que consaderamos of mundo ese * sfausing tf Mas i Meaos que
uni estipulacidn cxpresada cn un sisiema simbdlico, la conformacxin de la dis-
ciplina se modificasadicalmente, Y nos enconlratnos, por fin,co condiciones de
abordar Jas inpumcrablcs formas que ks realidad puede sloprar, twnto Las reah
dades creadas por ¢l relato comao Las creadas por 1a ciencia.




VII

El pensamicnto y la emocién

En un capitulo antenior, critixqué el hibito de wrazar fuertes limites concep-
tuakes entre el pensamiento, laaccién y la emocidn como “regioms™ de la men-
te.y wnes Juego que construw pucates concepruales para conectar lo que nunca
$¢ deberia haber separado. Me propoago ahora desarrollas este argumento.

Sélo dos de bos términos de la clisica triada se incluyen en ¢} titulo de es-
ie capitulo, aun cstos dos hacen la tarca bastante dificil. Ademis, quicro aliomar
que las acciones (antcipadas, en marcha y rocacdadas) iaspican nucsiras ec-
peesentaciones del mundo. La concepein de un mundo posibie comprende La
concepeidn de procedimicatos para actuar sobre ¢1. Para decirlo con ¢l kengua-
)2 levemenie arcaico de Edward Tolman,' ¢l mapa cognitivo de uncampo deter-
minadoincluye la existencia de medios-fines para actuar deatro de €1, de oro mo-
da tendriamos una (eoria que “deja al anitnal absorbido pos ¢l pensamicnto”,

Examinaré primero clconcepto de peasamicnto. Es, paracmposar, una abs-
Iraccidn muy refinada, una abstraccxdn focmuladi primeso en la Nilosofia, pecci-
samenle para comparisla con la actividad gobeanada por lo irsacional y “eflida
por La pasién™. Lacaracleristcadefinidora del peasamicnto ¢s su peoducto: ¢l re-
sultadode | pensamicnto puro sicmpee pass 1a prucha de fasazdén correcta. Loque
No 3¢ adecuaba no ¢ra, o €] senido eSiricLo, pensamicnto puso. No fue acciden-
al que ¢l matematico George Boole litulwa su famosa obra sobre Slgebra, Las
leyes del pensamicnio (The Laws of Thought).} El pcasamiento, en esic sistema,
€3 una ifca normativa, lacspecificacion de un cnicrio de razéncoscecta. Llama-
ré acsto la “abstraccion clisica”. $icsta absuaccidn clisica bubiese dado resul-
tado, Lainterseccidn cntre el pensamicnio y lacmocidn constituiria una ¢ lase nu-
1a. No trato sélo de hacer una broma ldgica, pucs sin duda ks princeos Kogicos
y fikdsofos abrigaban ks csperanza de cocontny alguna mancra de scparar 13 pa-
R de bo irraciona) del trigo de la razdén. Y csto se habia & logras con la formu-

' Faward Talman, Puwrposive BeAavior ia Animals and Mea, Nucvs York, The Comtury Com-
pany, 1932; vissc tanbién su “Reply 1o Professor Gutnie™ on Prychalogical Reveew, 45, 1538,
plgs. 163.164. -

2 George Bouke, An favestigetiin of she Lans of YAought on Whsch Are Fomiad the Maihe-
maiical Theories of Logic and Prodebulities, Nuevs York, Dovet Pubbications, Fecsimil, ssm fecha,
de la cedicrsn cenginal de 1854,
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Lacion de reglas cada vez més refinadas de eazonamacnto corrocto (es decir, §e-
yes de 16gica) y no con 1a descnpcion cada vez mds estricta de la actividad del
pensar en si (0, ¢n ¢l mismo senlido, de La Cmocidn).

Lamcatbkemente, habia un problema que obstraculizaba, Habias “crrores™
d¢ razonamicnto que debian enerse encucnty. Estos ciroecs cran, en electo, ale.
jamicnlos de las reglas del razonamientd corTeclo, y €S inkresank obscrvar
cudnto tiempo les Hevd a los 16gicos clasicos y medicvales especificar ¢l carde-
ter de es0s erores. Fucron rotulados y classficados y, cn realidad, forman par.
tc de nucstra herencia dgica, incluso hoy. pQué estudiante de introduccion a ka
16ggica no conoce 108 usos incorrecs del modas tollens y cl modus ponens?

Llama la awencdn qué poca cusiosidad pricoldgica habia sobee ¢l otigen de
cstos cmrores, y desde Jos soisias hasta Wurzburg 3¢ pusde encontrar reliliva-
mente pocadiferencia en la mancracoque Josexplicaban Ecan “debibdades™ de
fucstrés procesos Logicos., primero cxpresadas cn funcién de las debalidades del
términd medio 7o distribuido, lucgo como “cfectos de conjunto” ¢ “electos de
la atmdsfera”. Pasa decirlo en una patabra, no habis una psicologfa del pensa-
micnto, 010 1a 18gica y un cawdlogo de emorcs logicos. Cuando alguicn se aven-
twraba a mamfostar una Wea poicolbgca sobre €l 1ema, era para vbservar que
nuesiras “debilidades™ con respecto a L [ogica podsian ser alimentadas a veces
POf NUCSLIOS PECRICIOS Y NUCSITAS PaIones, que st una conelusitn crrdnea de un
silogismo concidia con nucstros projuicias, <3 mds pobable que lo olrccadra-
mos o o acepraramos,

El mismo argumento sc aplicaala histonade lainferencia y de ladeduccidn,
como en la “Malacia de 1a propurcidn’™ gue analcé eo el Capile VILEL alke-
Jamientode los Crierivs baycsianos consutuye una “falacia”, y fus afcjamicntos,
como antes, son atribysdos a 1a debdidad, algunos a la debilidad inducida por ¢l
UKo,

Conw succde sicmpic ool historia de las sdeas, desde lucgo, exsic ol re-
versy d¢ la moncda. Cuando s fundiron as escuclas medievales, ba Iogica se
unid a la gramadtica y la retérica para constituir ¢ Trivium, Mientras los logicos
hacian un caldlogo virual de “erroees Jogiks™, los retdricos cstuduban 1as ma-
neras (515¢ me permile cicta hoenciahistdrica) de atrapar a la gente e exos ero-
res; desde lucgo, o se lo planicaban asi, peru 0s Miccanismos uuri &g umnen Ly
de os reidricos cian de hocho €50, Y recuérdese también, conmw nos recucrda
siempre ¢l padre Walier Ong, que el discurso erudito en do esc periodo (y has-
1a bicn ¢ntradk: ¢l siglo X1X) se realizaba vivg voce ¢n estrofas de oratona y no
estaba confinado a las polvoricatus pdginas de poriddicos académicos. De mo-
da que las oportunidades para —si cabe docirko asi— “agitar las cmocrnes™ del
oycne csan muchas y sc culuvaban cuidadosankenic.

Otra dastincién sumamente importante ha seitalado ks historia del wmna que
nus ocupa. En los debates teoldgicos de los escobisticos, debaies ea los que co-
braron forma las concepeiones o s610 sobre 12 Rstuzalesa de Dios siw Lunbién
sobre la del hombee y sumaenie, habia una definkda distincidn cawre lalc y lara-

? Walter Oog, “The Language and Thamgts of Pruuw”, Confercacis Schwekaer prosmsiciads
en ks Uruversaiad de Nuevs York en maroo de 1985,
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260, umguadnpahrcvclacaény La otra por la ligica o las reglas del *“razong.
micntocarrecio”. Siuno ke lasobras de Wemer Jacger* y de Harry Wolfson? so.
bre los fikésofos patristicos, enseguida queda claro que habia dos formas deco.
nocimsento (st es dabke usar £s0s Kmunos seculares) que se diban poc descon.
tadas, dos formas de conocimicnto que mucho anics habiun sido establecidas en
1a Grecaa clasica. Una consistia en el conocimiento sin mediacionces de las ver.
dades eternas reveladas por Dios (o, en Platdn, ea virtud det don humanode by
intuicion de conocimiento puro). Era la revelacidn, La otra cesidia en un cono.
¢imiento logrxdo medianie la observacién y laaplicacion de La bogicaa Joque ha-
bia sido observado. Y, desde luego, debido a que no se pudieron distinguir niu-
damente tos aspecios analiticos de Jos aspecios sintétcos de 1a scgunda moda-
lidad, se onigind la confusidn eaure 1a ciencia deductiva y Waciencia ecmpinica que
prevalkecio hasta Francis Bacon. Pero [a distingsdn fundamental, histocicamen.
1. fue enue 1a Fe y 1a Razdn.

Lafuchacnire 1as dos en la menie &l hombre fue, casi scguwamenic, ¢l meo-
llo del drama intetectual de la Edagd Media, Eticnne Gitson, en Reason and Re-
velation inthe Rennaissance (1.a raxén y ks revelacida en el Renacimiento),* sos
ticnc quc Ja dinAmica del Renacimiento reside en ¢l logro de un nucvo cquilibrio
caue la paunera y 1a segunda. Frente al conflicto entre la Razéa y la Fe, el hom-
bee religroso 1o tenia otra opcKin que inclinarse por la segunda. Y, en rcalidad,
las Confesiones de San Agustin sc basan en una claborac in de este tema.

Todo lo expucsto no significa que s6lo existiesen la Fe y 1a Razén, Estaban
asumismo W Locuray, sobre 10do, el Pecado. La Logura surgia al no poder guiar:
¢ pos La oz de ba rxedo; ¢l Pecado al vaolar 10s principsos éu00s que 56 Conocian
por medio de la Fe.

En fa época del Huminismo, os temas del pensamiento y la emocyén eran
tanko teoldgicos como psicoldgicos. Cuando Descartes escnibid ¢l Discurso del
método, su“principio de 1a duds”™ podia tomanse {y fue tomado) como un atague
ala o religiosa ¥ ne como una guia para un proyecio o cienca de La investiga-
cxin, Y hasua ¢l dia de hoy, el iemadel “pensamicnto y 12 emocidn” sigue estan
do ¢n una ncbulosa. Pucs sunque La sicicdad occidenial se ha wlo seculanzando
cada vez mds desde ¢l lluminismo —seculanizacion x ¢lerada por a Revolucidn
Industnial y sus secucias— sicmpre gucdan vestigios de 1 anhigua distincién,
aunyuc s6lo sca cn las recunrencias del romanticismo y en Jos resurgimienios de
la fe religosa, wnto espontineos como nspirados politicamente.

De modo que nuestro iema no cs 7acil de examinas “a 1a fria Juz de larmzon™,
porque ¢sa fria lue sucke scr ¢l tema mismo cn disCusion, aunque casi siempre 2

* Wemet Jacger, Early Choustnaaidy aad Greek Pardess Cambesdge, Mans | ilueward Daaves-
ity Press, 1961,

' Hamry Awatrym Wolfsan, Reliprons Phdavophy o Crowp of Essays, Cambaidge, Mass , Hwr-
vard Unyvenity Press, 1901,

Som '&;mwﬂmﬂklnw“ulkﬂdﬂcm Nueva Yodk, Charles Scnbmet's
193
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1rata d¢ una cuestivn encubicri Lo que me propongo hacer en las pdginas si-
guKcniles ¢s investigw de qué modo podriamos concedir el pensamiento y La cmo-
cion y lareiaviin existenic entre ellos a 1a Juz del enfoqgue construcuivista que he
tratado de presentar en este hbeo.

Conocemos ¢b mundo de difercnies mancras, desde diferenics actiludes, y
cada una de las mancras ¢n que 1o conocemos produce diferenles esuciuras o
representaciones o,cn realidad, “realidades™, A medads que nos volvemos adul-
tos (por 10 menos ¢n la cultwa ocaidental) nos hacemos cada vez mas experivs
en ver ¢l mismo conjunto de sucesos desde perspectivas 0 posturas muluples y
enconsiderar Jos resultados como, par decirbo asi, mundas posibles altcrmativos.
El niflo, 1odos cstaremos de acuerdo, es menos hibil pars logras esas perspeca-
vas maluples; si bien es muy dudoso, como hemos visto en el Capituk IV, que
los nifos scan Ln unifomements egoCntricos como s alirmaba anies, Es ra-
zonable subcayar, como traié de hacerlo en ese capitulo, que lacapacidad buma-
na para caplas perspectivas multiples debe de estar presenie de al gin modo fun-
cional para gue ¢l aifto pucda Jominar ¢l leaguage. Y denwo de cinda una de las
perspeclivas que ¢l mifo pucde capar {0 que ¢l sdulio pucde captar), aquélla cs
capas de impond e pancipios de crganizacion gue licaen una 18gicanterma, en el
senudo & estar basada en pnncipros en lugar d¢ producie simpkessicale resulta.
dos de acucrdo oon el “razonamic nto corTecto”. Corresponde al ciemo aw'rito de
Pragel haber demostrado gue una bégkca intema gwatx al nifio pequeio al igual
que al cienlilico, y que podia demosurarse que bas dos cumplian un conjunto de
operaciones basadias en principios.’

Ahora bien, una gencraceon de uaba)os de invesugacidn yue seoxticnde des-
de ta Nueva Perspecuva hasta Jos eatudios coneampordincos sobee la (iltracon y
¢l proceso de la infurinacion, nos dice que cada modo de representar el mundo
licva en si una regla sobre ko que cs “aceptable™ comw informacion: la experwen-
cia, pordecirlo asi, noes “inde pendie nic de Lt seoria”. Los Linges &¢ UCSIO sis-
tema de procesamicnto, cualquicra que sca ¢ modo de organizacidn, imponen
aun una mayor sclect vidad a Lainfonnacidn asi como ambién a La interpretacion
de ¢s1a. Como dijo hace medio sigho Robert Woodworth ! no hay ver sinsorar,
Nni oir sin escachar, y anio ¢l miras como ¢l escuchar estin conlormados por ba
expectateva, la actitud y 1a intencidn,

a Agreguemaos a Lo expucsto ourv uspecto cultural mas. Damos una categoria
de “realidad™ deferemic a ks expenencias que ¢reamas 8 partis de nucstros on-
cuentros ocon ¢l mundo formadas de difcrenies mancras. Damaos cicno vator ca-
noNICO a cicetas actitudes que producen exrtas formas de ConoCImKEENLO, CRA 105
mundos posibles. Una de csas acutudes cs ba “cientilica” o “racional” o 16gica™

* Barbal Inhclder y Jean Plager, The Gronth of Logacal Thinkiag from Chddhoond 10 Addes -
ceace, Nucva York | Basa Books, 1958,

¥ Robea Woodwonh, “Reeaforuament of Perccpuion™ ¢n Amer can Jouraal of Faychology.
1947, 60, pags. 119- 124
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Pucs ¢lla produce caplicaciones de la expeiicakia gue son sepelibles, que puc.
den someterse intespersonalmenic a la calibeacin y o La ficil correccidn. Perg
gran paste de 1a expeneaia no ¢s de csta clase. Nosotros no confiamos firme.
mente en es¢ maoxdo de organizar la expenencia. Como observéd Jobn Austin® ha.
ce dos décadas; la mayor paste del discurso humano no sc encuentra bajo la for.
ma de proposiciones analiicas o sinlétxcas verificables, Nos ocupamos Lsnbiéa
& realvdades consiitutivas que tiened que ver con pedidos, promcsas, asociasiv-
nes, amenazas, estimulos, cicétera. Incluso creamos realidades de kudsillo y oe-
mento como las cdroeles para las personas que 0o s¢ adaplan a las condicioncs
de expresividad de ciertas formas del prometer.

Segun esie razonamicnto, cada mancra de crear y cxpenimeatar un mundo
debe considerarse de algian modo no tnivial come la exiensién de alguna aclitud;
2 algunas de eslas acttudes las denominamos “emocionales”, micntnis que a
olras no bes corresponde este rdtulo. El ricsgo, desde lucgo, reside en que es pry-
bablc que 1as acimudes que consideramos racionales (dada La importancia de la
abstraccion Clisica on la psicologia radicional) no scan visgis como actitudes,
sino como si cstuviesen guiadas automslicamente por un [anlasma ¢a (a miqui-
na llamada *Tazonamicnio correelo”. Pero supdngase que reemplazamos la pa-
labeu “apasionado” por “emocional™. En este caso, tal vez ¢stariamos menos dis-
pucstos a realizar ba vicja distincidn; por cjemplo, diriamos akegremente que Im-
manuel Kani, €1 Sabio dc Konigsberg, fue tan “apasionado” en su empleo de la
actitud menial det “razonarnicnio cosrecto™ cuando escribia sus Criticas como
Siavrogin cn su obscsion en la novela de Dostoievski. Los dos son vicimas obe-
neficiarios de la selecuvidad, ambos tcnch unra aacatalulad undateral,

Empero. diriamos que uno esid “lucra de conwrol™, ¢l oro no, y s¢ rxa de
una distincién que aun la Icy reconoce: un plsn [xica matar 2 otro con delibesa-
cxin y alevosfa sedistingue doun erime passionelie. Scgin esic criterio, 12 'emo-
¢xin"” se libeta de su asociacion con La idea deesfucrzo interso y se awxia con
esc esfucrzg $610 cuando esud fcra de conteol. Ticne ¢l senudo commin de o que
¢3 comrocto: la emocida ¢s suscitixda cuando una mancra d¢ consuuir ¢l mundo
¢sud fucra de control. Si entendenos por “lucradk conlrol” no "sujcto a lacoerec-
¢ida" por la informacién, la bibliografia psicokigica tienc algo que decir al res-
pecto. Es una Kica conienidacnla Ley de Y erkes-Dodson.*® La primera panc ¢
esta ley postula que cuanto mayor ¢s ¢l impulso, hasta cicrio punio. Lanto imds réd-
pdoesclaprendizaje, Pero, pasando ese punto, la intensificacion del impulsoha-
ré que un organismo “quede fucra de control™ y desace lerard ¢l aprendizaje. (La
segunda parte de L ley dice que cuanto més compleja cs ks Larca, 1an0o menor es
la intensidad del impulso necesaria para lograr ¢) punto méximo ¢n fa curva cn
U. Tal vez sca ésta la sazén por la cuil Kant demord cuarenta aios, o al menos
es 1o que se dice, para teeminar la Criica de la razdn pura.)

En sintesis, ¢l efccio que produce un impulso demasiado intenso cs ¢l de
¢rear un estado que peeturba la cognicidn cficic o bien intcslicre oon ells, Su-

* John Austin, How do Do Things ik Words, Oxlord University Press, 1962,

"Roben Yestkes y 1. D. Dadsom, “The Reluison of Strengih of Sumutas 1o Rapedity of Habit-
Formauon™ an Joxrnat of Comparasive and New dogicat Psychdiogy, 18, 1903, pigs. 459-482.
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pongase que denominamos a este estado provisoriamente “emocién”™, Podemos
admitir inmediatamenie que es una mancra demasiado burda de caruciensar Iy
emocion o de especificar las condicrones que la crean (con seguridad las emo-
ciones no se asocian séio con un estado fuera de contryl). Lmpero, €5 un paso in-
leresante ¢n nuestro plantco sobee La intcraccadn de la emocidn y La cognion.

Dos cemplos, tomados de rabajos de investigacson, servirdn paca aclarar
avestro planteo. Provienen de estudios sobie ¢l aprendizaje de las ratas, enclcual
los temas resulan claros aun cuando tengan reminiscencias del eelate de Ches-
1eion, en ¢l cuad un rtandés busca una modia corona baje 1a ldmpara de la ca-
lle porque alli es donde hay luz. Por lo menos, esos cxemplos servirdn pari es-
pecificar con mas claridad qué podria sigmificar estar “{incea de control”,

En ¢l primes cjemplo, ¢l wma es loque se denoming Ensayo yerror indirec -
to (EEL, para abreviar), que fue tomado por los sobricos del apeendizage cogni-
tivode Jadécadade 1950como un Aaduge animal de la concicncia. S¢ media prin-
cipalmenie contando la cantilad de veces que un gnimal en un laberinio se de-
tenia en un punto dc opcidn para misar hacia adelanic y hicia atrds frente a dos
alicrnativas o ante dos indicios o “indicadores”™ posibles. Los que han pasado al-
gun tiempo jugando ¢sic ajedrez espocial que s L investigacion del comporta-
micnlo d¢ las ratas admitirdn fa exaclitud metafdrica de esta medicidn, introdu-
cida pos Karl Mucnzinger hice una gencrusdn,t (Incluso Even B F. Skinner,
qQuicn aunca simpati 26 con Jo5 CONCeplos cognrilives, wvoque inclur alguna ver-
si6n de esta wiea ¢n su sistema de pensamicnto, denrominandola La “respuesta ob-
scrvadora™ y haciendo notar su inaphcabilidad a Jos esquemas ondinaros de re-
foerzo.) Lo gue resulta notable sobee ¢l EEL ¢35 que ocurre con mayor frecucncia
¢n Jos cnsayos ¢n ¢l Liberinlogue precoden inmediatamente ala solucdn correc -
L3, COME 31 marcase ¢l momento en ue 1as ralas comienzin a predar una mayor
awencion. Muenzinger descubrié que cuanto méds impulsados ¢staban los anima-
les por ¢l hambee (es decir, Cuanio mds tiempo habian stdo privadas & alunen-
tos mds alld de cierto punto dpimo antes del expenmento), menos EE presen-
ban, Un “impulso excesivo™ reduce ¢t procesamiento de datos o La vbserva.
¢idn; la “enccidn” reduce la captacsda de indicios.

Un expenmento postenor (de Bruner, Mauer y Papanek)* s¢ sumo a esc
descubeimiento. Esta vez habfa dos series de indic1as encada punto de opeidndel
laberinio, dos completamente redundanies, cualquicrade las dus o anbas podian
usarse para dingir al ammal hacia fa cafa de alimenws siuada al final del Labe-
rinto. Uno cra un indicio “espacial™ la puerta cocrecia en cada uno de los pun-
tos de opeidn estaba dispucsta segan unaconfiguracion altemada (lzquicrds-De-

" Kerl Muenanger, “Vicanous Tasl and Eeror 4t a Post of Choroe™, enJowernat of Genetue
Psychotogy, 53, 1938, phgs. 75-30.

Y fenune Bruncs, Jean Maues y Minsn L. Papanck , “Breat of Learming o5 8 Funcuon of Dn-
ve Level and Mechaniraiion”, en Piychotogecal Reveew, 42, 1955, pigs 1 10, vascramwtien K, M,
Churdhy: "Effect of Overtnning on Subsequent Learming of Incidenal Coes™, on Prpchologacal Re-
poris, 2, 1956, pigs 247-254 Esie cswdio planies hmitacianes 3l efecio etaminaso. Aumiuna,
¢1 peruneme ¢l ankolo de Serome Bruncr, Scan Mamcr Magdler, Dusald O'Dowd y Michacl Wa-
Hach', “The Rote of Ovecleaming aad Drive Level m Reversal Leaning™, en Jouraat of Compa-
rative aad Physicdogical PrycAclogy, 81, 1953, phgs 607613,
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recha- [zquierda- Derecha), lo cual constiluye un exquema bastanie “inichectual
para que Jo aprendan 1as ratas, 1.3 otra senic de indicios consisi(a ¢n cl color de
1as puerias cn cada punto de opcidn: la mis oscura de las dos puertas grises er
lacomrecta.

Tambiéa cn ¢sic eaperimento habia dos grupos de ratis, uno con un grado
razonable de privacion de alimentos, &1 otro muy hambricalo. (Los animales mis
hambnientos aciuaban mas emocionalmenie: estatun mis NErviosas, ¢1a mis
probable que defecaran cuando encontraban una pucrta bloyucada, ewéicra.)
(Qué ammales, en &l proceso de conocer el Laberinto, habrian notlado ladoblc sc-
ric de indicios? Segun Jo peevisto, los que tenian un hambee moderada. Al ret-
rarse las marcas de las pucrias, pintindolis en ¢l mismo ono de gris, Jos anima-
les que tenfan cl impulso nids intenso (aungue padian recorrer ¢ Laberinio si-
guiendo los indic ios visualkes) retrocedian a una eleocion echa cass al azas, Los
que tenian un hambre moderada sc detenian revemente cuando s¢ quitaban las
scales visuales, y luego procedian a usar la configuracidn altermada para Yegar
hasta el alimento situado al final del Jaberinie. De este modo, pwrcccnaque ol ¢s-
ado emxxional ro $6%0 reduce ¢l grado de obscrvaxidn pura sino que ademis L
vucive mis estrecha, 0 masespocializada o mas “primitiva” {(en el seatido de que
las sefiales visuales eran mas inmediatas).

Ahorabien, senlctizarécl planicohastacsie punto. Lacucsudn goncral sobre
la “emocion y €1 pensamuenio™ ha ticgado a ser mds especilica. Por una pane,
podemos determinas el grado de impulso que excede ko neocsasio para mantener
alorganismocnla larea (segin ka Ley de Yerkes-Dodson). Por la oura, podemos
determinar algo sobre la atenuacion de La captacidin en ¢sas condicioncs, € in-
cluso decir algo sobee sy “csuechez” o “unilatcralidad™, Esto significa cxerio
peogreso, aun cuando se haya logrado con selerencia a tas ratas. Ademds tiene
ciena clegancia como fommulaidn. Sugicre una key Ge economia del funcio-
namicalo basada ¢n un prncipio de compensaxidn: cuanda ta neceskdad ¢s
graxie, ¢ ticmpo dado al processmkento de la informaciin disminuye y 1a
profundidad de cxc provesamicnso se reduce. £a proocupacién por liegar alame-
a reprime la ocupacidn con los medios para alcanzasla,

Inmedialamenic seatimos la iealiacdn de encontr “paralelos” con Cricku-
ras supcriores, coma ¢l hombse. Como el informe que of una vez del case de una
psicoanalista, El pacacnte, al entrar en ¢l consuliorio, mird a su alscdedor y co-
meald que sc habia cambiado Ja disposicidn de kos muebles, poro que no se da-
ba cucta ea qué consistia ¢se cambio. La psicoanalista le sugirié que la mira-
ramés de cerca, y cl paciense lo hizo, Aun ¢ntonces no nolS que ells ostentaba
un 0j0 complcluncate negra. EL pacicnie se encontraba en medo de ta clabora.
€xin de bos sentimicnios muy hostiles que tenfa hacia su psicoanalista, 10s cua-
les se resistia a admutir, asi como Lambaén se resistia a admiuir 12 hosulidad que
sentia hacia la fria y desapegada madre de su nificz, ¢Puede aplicarse 1a wea de
“estrechamicnto™ de 1a ynformacion al bloqueo del pacienie frente al anzuclo d¢
U psicoanalista? La metdfora gruite bastnte (ueeie,

Ahora bicn, existen cienos vinculos simpécs, probablementice basados en lo
biolégico, enure la emocitn, el despertar, cf impulso, por una pxxie, y ¢l apeen-
dizaje, la solucidn de problemas, ¢l pensamiento, porlaotra. Y parece que ¢s pro-
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vechoso estudiarios (aun a la luz de explicaciones mis complejas de laemocion,
como las presentadas por Silvan Tompkin).? Y las conexiones (e he estiudo
analizando ticach que ver en 1a cuesbén relaliva a cGimo construimos y crecamos
los mundos en Yos que funcionamos. Empero, lo que sigue faltando, desde luc-
go.cs la explicacion de como eatraen escena la acuvitad simbdlca, an impor-
Lanic para la 1d¢a constructivista de 1a “fabncacién de mundos®™,

Abordaré esic asunio desde la pesspectiva del desasrollo, en especial alalue
de lo que sabemos sobee la adyuisicién del lenguaje en los niflos.

Escvidenic que los nifios domunan La sinlaxis sin crisis, con rapedc?s. y sin ¢3-
fuerzo. Con un poco mds de dificuliad, pero lodavia sinesfuerzo, ¢l nido umbién
“aptende a dix significados” (a referirse al mundo con sentido). Pero los nifos
no dominan la sintaxis por si misma m aprenden a dar signilcados simplemen-
te COMO clerckio inteles tual, como poquedos investgadores o kexicdgrafos. Ad-
quicren estas habilidades coa el in de que se hagan cosas en ¢l mundw: pedir, in-
dicar, alianse, protestar, afirmar, poseer, ctcéiera Essos icmas ya los waamos en
los capilulos anlcroees.

Es bastanic claro que los "usos™ mas sinples de La comunicacidi aparceen
antes de que ¢l lenguage propramente dicho enire en escena. Pedir, indicar, alas-
e, SON Accioncs que sc realizan mediante el gesto, Ls vocahizacion, mediante cl
“lenguaje del cucrpo™, regulando ka marada anke s de que apasczca el kaguage 1€-
xco-gramauval, Cuando aparece, se usa para perfeccionar, difecencias y amplias
estas funciones. Con el tempo. el mio aprende a realizar cicnos aclos de habla
quc pucden ses cpecutados sélo meduante el uso del lenguaje propamenie dicho,
y ¢l exemplo liprco es 1a promesi Estos son los elementos de cjocucidn que cap-
wron la imagnacién de los lildsolas y lus antsopélogos cn la dévada de 1960 y
después. Pucs esos elementos funcionan creando rcalidades socales.

Esias realidades, estos coniextos sociales construidos, dan la “rabrica™ d=
los estados emocionales. Es decir, para elegir un ¢jemplo muy obvio, enfreatar-
¢ ¢ON una promesa incumplida produce verguenza de un modo que pemmate que
la persona que la sienke reconozca que esid relavionada con el “incumplimicn-
1w de 1a promesa”. Pero ni ¢l fendmeno de romprr wad prome sa ni Su COALrapar-
tida efcciva de 1a vergienza podrian (cner lugar si no fucse por ¢l poder cons.
lituuvo 8¢ un aclo de habla para crear su realidad social, Pasa simplificar, las
cnvoctones alcanzan su caricier cualitiivo al sce conteatuatizadasen la realidad
social que las produce.

M Elcrabajo de Silvan Tomphin tal vez ce ilisire mepr con e Affecs, Imigery sad Conscrous
neax,_vol. 1 The Positive Affects, y voh 2. The Negawve Affects, Nueva York, Spomger, 1962, 1903
Sus sdcas mas recacnics aperocen oa bos dos rabapx sigurenies: “Alfect at Amplfaton. Sune
Muaficatons 1 Thoory”, ea R Pluich y 1. Hellermaa (comps.), Thearsar of Emcaron, Nucra
York, Acadesnic Press, 1980, v " The Quest fur Prunary Muteves: Hwography mnd Autbiog taphy of
an [3ca”, ca Jorwr ad of Persomality and Socal Peyehodopy, 41 1951, pags. U0 329, Veass uns ox.
plicacsdn geasral del estudio de Ls emxion ¥ s relacaon com los procesos cogaivas en George
Mandler, Mind aad 8ody. Prychotogy of Emotion aad Strers, Noeva York, Noaon, 1984,
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A continuacion voy a prescatys una hipdtesis sobee c6mo se produce, ene)
transcurso del desarrollo, esta contextualizaci6n, o rubrxacidn, de la emociéa,

Ya sabemos gracias a Sperbee y Wilson™ que los oyenics casi sicmpre ac.
tian sobre ¢l supucsto de que ¢l hablante estd tratando de comunicar atgo. Pare-
ceria que cs irresistible. Las observaciones que realizé Aidan Macfarlane' so-
bre las palabras que Las madres dicen a sus bebés cwundo se las acercan por pri-
mera vez despudes del parto, subrayan esta drresistibsd idlad. Entre sus obscrvac -
nes Higuran cosas como &slas: ~ Por qué frunces el ocho? Esds tratindo de de-
cirme que ¢l mundo ¢s un poquile sorpreskiente?” L.as madres dirdn que ea rea
lidad no creca que ¢f bebd las comprents. Pero siguen hablando de ¢sa mancra
a pesar de lo que dioen. Le dan un sigmificado a 1o que sus bebés estin hacien-
Jdo y sesponden en consecuencia. Y con ¢l iempa, como hemos visto, ellas cecan
formatos de interaceidn, pequefios mundos construidos conjuntameale en bos
que interactdan de acuerdo con las realidades socades que Lian creado en sus in-
icrcambios. Esta es [a pnmera “culwra” del mio. Y estd hinutada por expecta-
livas mutuas las cuales, si no s¢ concretan, producen un trastorno emocional. El
hecho ke que este mundo intimo sea un ¢ i 0 cmocional esid com probado por
un descubrimenio realizado en una investigacién poe Alun Sroufe:** las cosas
guc hacen los progeniores que uenen mds probabilidad de produc is risa en el ni-
80 son las mismas ¢osas que casi scguramendc Ie armuncasdn Ligamas si tas ha-
¢¢ un cxtrado.

La iniciacifa ¢n la cultura familiar es favorecida enormemente por lo gue
Daniel Stemn'” ha denominado “armonizacién”, El mundo del mao y el mundo
de la persona que lo cuida logran una comrespondencia funcional ¢, incluso mo-
menio & momento, pucde obscrvarse que ks dos se responden entre si relorzdn-
dose y confirméandose muwunenie, Es ¢l momento feliz del nifio. Cuaadu sus-
g¢ el conflicio se interrumpe la ammaonizakion, y ¢s ¢l momento snleliz. La emo-
codn, en ¢l primer ano de vida, parcee ser ¢l acompatamicento de [a anmon izacxdn
y su inlerrupcion. No estd difcrenciada notablemenie ¢n un senudo cuabitativo.
El nifio se cncuentra feliz o wfeliz, con un estado medio excuaxio de alencxdn
alera y otro estado ranguilo de suchlo cuando ¢ relira. (No estoy degando de la-
dolos efecios de la incomodidad y ¢l dobue (isicos; ambién son ™ ‘emociones”. S6-
ko quisaera recordarie al kecior que la mayoria de las madres den que cn la oc-
lava 0 novena semana éstas reboceden y su lugar es ocupado por lo que Las ma-
dres, sepin Chnsiopher Pray, " descrben como “necesidades” psicologicas.)

M Dan Spocber y Desedre Wikion, “Mutasl Knowlodge and Rdevance in Thoones of Com-
prehension”, es N. ¥V Smath (comp ), Mutua! Kaowledge, Londres, Academic Poess, 1977,

- ”I ;?ngm Madaane, TAe Psychology of Chaktbeth, Cambndge, Mass , Haovand University

"L A. Sroufe y I. P. Wunsch, 10 Developmens of {avghier m ihe First Year of Like™, en
Child Davelopmans, 43, 1972, pigs. 1326-44.

'* Danicl Ssem, The Intespersonal World of 1he Infans, Naeva York, Basis Books, 1983,

191&“ Christapher Pratt, " The Socaaluatios of Crying ™, 1osis docioral, Universided de Onfond,
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La armonizacién produce el estado feliz, su ruptura ¢l estado infeliz. Am-
bos obcdecen 4l ayuste de 1as expeciativas del nifko pequedo a tas muneras en las
cuales los demis estin respoadiéndole. Con el iempo, el nido construye repre-
scnuciones del mundo que €l cspera en diferentes situaciones, Lus construye a
partir de los encucntros Que tiene con 108 que 1o rodean, su “cultura™ inmediata.
Lacmocién empicza lucgo a adquiris un cardl ier cualitatvo que senelacionacon
las situacioncs, y la madre puede decir sin cquivocarse si ¢l bebé siene hambre,
si csid (rustrado por un jugueic, $1 s¢ sicnie solo, eioéicra. Y entonces ¢lla pue-
de (csponder en cofsecuenciad (0 no).

E dnico problema planicado por ¢l logro del mibo de hatlar al mundo cnoar-
munia con sus expecLativas es el abummicnw, pero ¢$0 N Likhe por qué Impor-
tmos. Su felicidad estd asegurada si s¢ ke proporcions suficienie vanacion pa-
12 quc no s¢ aburra, como saben Jos padres.

Hay indic10s sutiles que s¢ be dan al mifto para indicarke como se espera que
“sicnta” en una situad ion duda, en especial en ks situaciones estructuradas o ri-
tales a las que me referi cncapitulos anteriores. Se SWpone que sCAremos mis
“pena” cuando Mmuere un pancnlc que cuando mucre un extrlo, “indignacion™
cuando alguwien infnnge nuesttos derochos, “alkegria™ cuanda legan los abwclos.
St el nifto no capla estos indicius, ¢s “'castigado™ (aunque sea sin INEXIon) por
1a ruplura de Ja annonizacion 0, cn mepres circunstancas, se ke da una exphi-
cacién mis comphela sobre 12 situaciin y sobre bo que se esperade é) Enla ma-
yoria de bos casos, si el nido Ao se adecua a 1a expeclativa sobre Las cmociones
apeopradas, cl i unto se vuclve objelo de negociacidn, conversacion, un rclate
aclaraiono y, mas adelante, de wrapia.

Conel ticmpo, ¥ con Ja suficicnte ¢aperiencia en indictos y modelas, los ni-
fos por ko gencral “mejoran”, Pero la mejonia ¢h cuestion no consixi gencral-
mehie ¢n evoc alguna cmocidn preparada sino, en cambio, en ay udiv 4l mio
a contexiualizar senumeentos iniialmente no difcrenciados €0 S ONSS $0-
cules muy difcrenciadiss que bes dan 3 estos senuimientos su nibvica afectiva.

Todo ko expuesto no signilica afirmar que no existe diferenc uciGn alguna
en el estado emocional, cacepto la que es dada por la miuacion definsda social-
mente en La cual se produce. Este punto de vista seria una variante rana de la ico-
ria de Jamcs-Lange que alirmaba que enemas micdo 610 poryuc huunos. La va-
riante cultural de la weosia de James-Lange diria que sentimos micdo no porque
BULIMUS $iN0 POIGUE FECONOCEMOS GUe &5 LAMOs e una situaciingue s¢ define cul-
twalmeale como peligrosa.'® Pero una variantc Lan eXtrema no ¢ necesaria. La
idea general propucsia aqui 3¢ aphcariaigualmenic bicn aun stasdmiliésemos que
hay ¢mociones primarias 0 'pamitivas” como ¢l micdo, ki rabia, clhumbre y I
exciacion sexual, 0 que cada sisiema umponanic de impulsos tuv ise suemocion
distinguible concomitanie. Si fucse asf (y no deseo cxcluir b posibahidixd), seyui-
12 510030 CICMO QUC SELUN NUSSLO PuMO U vista sC MSCestaria una “rébrica™
afectiva mis cspecifica. E contexso dehinilo socialments cumplini cntonces k2
funcion de proposcionar csa “rabisca”,

? Vease un andhists de la ioris de 12 omocsin de SaanesLange € 1kas sbcraalivas ea Mand-
ke, Mind aad Baly
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Sin duda, exisien prucbas en la biblwografia sobee psicologia refenida a la
cmoci6n que susicnia la idea sugenida aqui. Una fucnie de ellas es transculiurat
Las observaciones d¢ bos chukchi realizadas por Viadimir Bogoraz® brindan up
ejemplo. Se wrata de personas que habitan cn la tundra del extremo noreste de
Rusia. Bogoraz observd que cnla socapdad chukehi se definen alosobjetosexira.
nos ajenos a la cullura como 'desagradables” y producen nduseas. Son presenia.
dos alos niftos como objctos de disgusto. Pero tal vez la prucba mis contunden-
te d¢ la conlextualizacién soctal de 12 emocion s¢ encuentre en el Ambito sexual.
Las obscrvacioncs antropobSgicas coinciden ¢n un puno fundamental El
precepto de 1a exogamia tiene un poderoso efecto constituyente en ka excitacida
sexual, aun cuando ¢s, por asi dectr, clasificaton (relacionado concategosias de
varoncs y hembras en lugar de personas especificas). Que una parcja positie re-
sulie sexuatmente atractiva o no dependerd de 1a citcgoria que IEnga con respec-
to al 1abu de la exogamia.

Y en nucstra propia cultusa (0 cualquicr cultura), hay cientas emociones (co-
mo la vergienza, a la que mereferia al comienzo de ¢ste andlisis) que pucden de-
finirse $610 en funcién de sistemas simbdlicos como, por ejemplo, €] parenies-
co, la clase social y el grupo de referencia. La wirbacion {(Caractensuca Lan pro-
mincnte en la vida del adolkescente en ¢l momentoenque las pautas infantles son
cambiadas por las adulias) constituye un caso bien ilusvador. Pero tambséa tie-
neuna version adulia que se relacronaconlaclase social. Hay una incidenciamis
aha de 1a turbacidn ante aquellos 2 quienes deliNIMOS COMA SUPErkees Con res-
pecto a la clase social; y €s mayor cuanto mas movilklad social icogamos.

Y por ilumo, existen pruchas de los efectos de 1a adrenalina introducida di-
reclamente ¢n ¢l lmenle sanguined. La mancea en quc reace inamos 0on 1espec-
10a la hormona estd delerminada principalmente por ta indole de La situaciénen
1a cual nos enconlramos (0 delinimos): si cstamos cnogdas, Irisics, Comenis,
excéera ™

Hay dos mancras de sacar conclusioncs a parur de dislos como los mencio-
nados. La primcra, psicologiea, €3 quc kas reacciones ¢inocionales *se adaptan™
[aciimente a los estimulos situacionales, Y ks practas de los cstudios conven-
cionales del condicionzmicnto cmocional apuntalarian estecniterio. Sin cmbar-
£0. hay ouro enfoque que no csud en contradiccsdn con ¢l primero, pero que ne
s¢ refiere al “mecanismo™ —si hay condicionamicnio 0 Ro— sino el caracter &
¢sus “estimulos siluacsonales” ante Jos cuakes se produce ¢l condicionamicaty.
LEn qué consisten y cdmo se relacionun enuce si? La respucsia es que por fo ge-
nefal no se rat de cstimulos cn ¢l seatdo pavioviano, sino que adquicren su im-
ponancia en virtud de estar nscnos cn ¢l sistemia sunbéhico continud gue cons-
tiluye $a cullura.

® Viadwnir Bogorar, The Chactehee, Sosrup Non Pacific Publkations, 827, Nueva Yok  Mu-
se0 Noncamcncane de Hiswons Natunal, ss reproducsion de I edicuon de 1909,

D Véamas estudion swbec La induccion de Ls amod i producids por la syeccién de adeonalt
84 y sustancias afne s en Slanloy Schacher y Jerome Sunger, "Cognitive, Social and Physiclogwal
Detennuants of Emotmnal Staic™, on Prycaclogical Review, 69, 1962, pigs. 379-399; véase 1am-
hién Mandice. Misd ant Body.
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Los coanpongiucs de fa conducta de fos (e esioy tablando 00 son las cimo-
cioncs, kus copniciones y ks acciones, aistaidamenic, sino aspoctos de un 1odo
mds anplio que logra su inegracitn sO10 denire de un sisteana collusal. La cmo-
¢ién no pucde aistarse del conocunienio de 1 stk idn gue b suwita. La cog-
NiCRIN NO es una forma de conocitnicnto pura al cud se agrepa b enwxciva {(ya
se para perturbir su claridad o). Y 1a accidn es un seadero comun final que
s¢ tusa ¢n Lo yue uno sabe y siente. En realidad, nuestras sCcioncs <on feccucn-
cia ¢stin desunadas a impedir que se periusbe un estado de convtinnenta (como
cn la hostilidad aulisic a™) 0 2 cvity $IlUACIONCS Que previsiblamenic serin sus-
citaduras de cmociones.

Parcce mucho mas dul reconocer desde ©) comnicnzo que los 1es términos
ropresentan absiraccionds, absLXCiones Jue tienen un costo o clevado. E
Precio que pagamos v csas abstraw 1ones al (inal cs que perdemas de vista su
interdependencia estruciural. Cualquicra que sca ¢l mvel enel que realicemos by
obscrvacién, por muy detallado que sca ¢l andlisis, L tes son consttuyentes de
un toda unilicado. Alslarlas es como estudiar los planos de un ¢ristal individual-
menic, prediendo de vista el cnstal yuc fes da su ser.
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IX

El lenguaje de la educacion!

Nos 1ca vivir en una época desconcentante ¢n lo que se refiere al enfoque
de la educacion. Hay profundos problemas que tiencn su ongen en difcrenics
causas, sobre todo en una socicdad cambianie cuya configuracion futura no po-
demos prever y para 1a cual es dificil preparar 2 una nucva generacién.

Bl Kma de esie capituly, ¢l kcaguaje de 1a cducacidn, pucde parecer reino-
10 con respecto 3 s pertusbadores problemias que ha producado el ridpido y wr-
bolento cambio d¢ nucsra sociodud. Pero tralaré & demostear antes de legar al
(inal que no ¢s asi, que no ¢s perder ¢l tempo adémicamente micntras s in-
cendia Roma Lratsr de hallar una clase de esti crisis ¢n ¢l leaguage de 12 educa-
cion. Pucs cn la médula dc 1ido cambio social se sucicn cncontrar cambias fun-
damentales con feSPecio a nucsiras concepciones sobee ¢l conotimiento, ¢l pen-
samicnio y el aprendizage, Cambios cuya reializoc ion s ve impedida y dislonsio-
nudi por La mancra gue tenemos de hablar acerca del mundo y de pensar sobre
¢élen el marco de ese hablas. Abago la csperansa de poder develar algunas cucs-
uoncs fastidiosas ue Benen una IMponancia praclica ¢ inmediata.

. % »

Comenzaré con una prenisa que ya es famibar: Que ¢l medio de intercam-
bioca ¢l cual se licva acabo La educaciin —cl kenguag— nunca pucde sor ney-
wral, gue impoac un punio de vista no sélo sobre ¢l mundo al cual se reliere si-
no haciacl uso de la menic con respecto a csic mundo. El lenguape impone ne-
cesarkumente uni perspectivacen Li cual se ven las cosas y unaactitud hacia bo gue
miramos. No es sdlo que o) medio es el mensayc. El mensaje en si pucde crear la
rcaliiad que el mensape cncarna y peedisponer @ ayguclios quienes ko oycn a pen-
sar de un modo panticulkr con respecto z €. Sa tuviese que ckegir un kema para
lo que tengo gue docus seria aquel de Francis Bacon, usddo por Vygotsky, en¢l
que s¢ proclama gue ni la meaic sola ni la mano sula pueden logar mucho sin kak
herramicntas que as perfeccionan. Y una 0 Las princapales terramicntas cs el
leaguaye y las reglas de su uso.

La mayonia a¢ nucsiros eacucniros oon ¢l mundo md son, coma hemos vis-
10, encucniros directos. Incluso nuestras cxperaencias dircctas, asi denominadas,

* Una vesaon 3¢ cato capitulo aperocad en Socaad Research, A9, 8% 4, 1982, pigs. $33-353
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pasa s intcrpretadas se atnbuyen a idcas sobec 1a causa y laconsccucnsia, y ¢l
mundo que emegge lrente 2 nosotros ¢s un munduo conceptual. Cuando cstamos
perplejos frente a lo que encontramos, rencgociamas su signilicado de mancea
qQue concucrde con le que creen {os que nos radcan.

Si éswa es la base para nucstra comprension de dos mundos fisicos y biol-
g1c0s, es mucho mis verdadera con respecto al mundo social ¢n que vivimos,
Pucs, para mencionar otro tema conocido, Las “realidades™ de la sociedad y de
1a vida social son ea si cass sicmpre productos del uso hinglistico representado
en actos de habla como, por ¢emplo, el de promewer, abjurar, legitimezar, bauy-
1zar, eicéicra. Una vez que adoplamos [a idea de que una culturaen sf compren.
de un wxto ambiguo que nccesita scr interpectado constantemente por aquclios
que partcipan de clla, 1a funcidn constitutiva del lenguaje en ta ercacion de b re-
alidad social es un icma de inlcrés practico,

Si nos preguntamos ¢ dénde reside el ssgnilicado de bos conceplos suciales:
en ¢l mundo, en 1a cabeza del Que be da significado o en la negociacion inkmper-
sonal?, nos scnuimas impul sados a contestr que reside en eslo vlimo. El sigm-
ficado ¢s aqucllo sobre lo cual podemos poncrnos de acucrdo o, por o menos,
aceplar como basc para tegar a un acuctdo sobee ¢l concepto en cucstudn, Si es-
tamos discutiendo sobre “readidades”™ sociales como lademocracia 0 la sgualdad
0. incluso, ¢l producto bruto nacional, larealidad no reside en lacosa, nienlaca-
beza, sino en cl acto de discutis y ncgociar sobre ¢l sigmlicado de esos concep-
ws. Las realidades sociales no son ladnllos con los que tropezarios ocon kos gu
003 raspamos al patcarlos, sino los significados que conseguimos compartiendo
las cogniciones humanas.

. » »

Un punto de vista negoctador 0 “hermendutico™ 0 bansaccional del tipa yue
he estado plantcando uene implicaciones directas y profundas en la manera de
llcvar a cabo la cducacién. Voy a mencionasias prancro en érminos generales,
y lucgo las ampliaré haciendo referencia a asuntos mas especiltcos y practicos
relativos a las escuclas y 1a ensefanza.

La implicicién mds general ¢s que una cultura se estd rocreando constanie-
mente al ser intcrpretada y rencgociada por sus inlegranics. Sciin csia perspec-
tiva, una cultura ¢S 1An10 un fore parancgociar y rencgociar kos significados y ex-
plicar la accién, coma un conjunto de reglas o especificaciones para ks accion.
En realidad, 1oda cullura mantienc insuiucioncs u ocasiones especial izadas pa-
fa inlensificar esta caractenistica de foro. La narracion, ¢l Leatro, la ¢xencia, in-
cluso la junisprudencia, son Wdas tcnicas para intensificar esta funcién; mane-
ras d¢ cxplovar mundos posibles fucradel contextode lanecesidad samediata. La
educacion es —o debe ser— uno de los foros principales para real izas esta fun-
¢in, aunque suele ser vacilante en asumirla. Es ¢sie aspecw d¢ foro de 1a cul-
twa lo que da a sus participanics una funcién en la conMante claboracién y re-
claboraci6n de esa cultura; una funcién G v COMO PArLICIPantes y DO COMO Cs-
pectadores actuantes que desempedian sus papeles candnicos de acuerdo con las
reglas cuando se producen los indicios adecuados.
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Tal vez hayan existido socicdades, por b menos durante cierios pertodos,
“clasicamente” Uadonales, cn las cuales las acciones de 1as personas “s¢ de-
nvaban™de un conjunio de reglias mis o mends fijas. Recoendo habes icido, ca-
si con ¢l mismo places yue nos produce el especiicuko del hallet clasico, 1a fa-
mosa descripcion que hazo Mascel Granct de la familia chunacldsica? Los roles
y las obligaciones cstaban cspecificados con tanta clandad y nigor como 1a co-
reografia tradional del Bolshoi. Peco tuve $a bucna foctena de conocer al mis-
mo uempo el relato de John Faisbank? sobee Ly extraocdinaria (acibidaxd con que,
en a polinca de Jos déspotas chinos, 1a begitimadad y 1a kealad pasaban al ven-
cedut de 1a polilica local dc 1a fucrza, cualquiera que hobicse $ido cl horror con
que s¢ hubiese logrado 1a victona. Llegué a Ja conclusion de que tas descripeio-
nes “equilibradas™ de las culturas son utiles pancipalinenic para onenty la re-
dacci6n de eografias del vicjo estilo 0 como instrumentos rAiticos para ser
usados por aqucllos gue s¢ cncuciran en cf poder, con ef fin de sojusgas psko-
logicamenic a quiencs deben ser gobemados.

Se deduce dc csta idea de La cultura como foro quc la introduccién del niso
en la culwra mediante la educacidn, st ha de preparanio para §a vida, debe par-
ucipar ambdién del espiritu de foro, de ka negociacion, de la rocreacidn del sig-
nificado. Pero estaconclusidncontradice las trxdx ones de la pedugogia gue pro-
vienen de otras épocas, olrainterpretacion de laculiura, otraconcepe idn de laau-
toridad; una pedagogia que considerabi que ¢l peoces cducativo crauna trans-
misidn de conocimicntos y valores de aquellos que sablan mis a aquellos que sa-
bian menos y tenian menos compelenia. Y en ovro nivel, también se basabaen
Olros presupucstos sobee cl o, segin ks cuales éste ¢ ra subdotado no stlo epis-
temoldgicamente sino Limbién dodaucamenie, carcnic del sentdo de Las propo-
siciones de valor y det sentido de 12 sociedad. Los nifios no solo estaban subpxo-
vislos de conocimientos sobee ¢ mundo, los cuales debian smpantjrsekes, sino
que ademds “carecian™ de valores. Esta inswliciencia de los aillos ha sido expli-
cada psicolégicamente y casi todas 1as oonias seculares han sido tan compulsi-
vas comao las primicras 1eorias divinas del pecado oniginal. Ennuestra época, pos
ejemplo, hemos knido teorias del proceso primario basadas en ¢l axioma segun
clcuallainmadurce se basaen L capacidad para demoras kagraufwacién. O bien,
en la worda cogmliva, hemos wenido Ja doctrina del cgocentnsmo, que postula-
ba laincapacidad para ver ¢l mundo desde cualquics otra perspectivagoe no fuc-
s¢ aquella cn 1a que ¢l nifio ocupa 1a passcidn de un plancta central alrededos del

~cual gira 10do lo demas.

No desoo criticar ninguna de estas caracicrizaciones del nifto, ya sea que ¢s-
tn dirigidas por ¢l pecado ofiginal, €l proceso primano o ¢l egacentrisme, Su- °
PONZAMOSs quc, en mayor o menof grado, son ludas “comrectas”, Es degir, son ver. i
si00¢s “comectas” (en el sentido de Nelson Goudman) del mundo de o dado de)
cual parten. Enla medda en que parken de €sos ciementos dados y se manticncn

I Marcel Granet, La Pensée chinvae, Paris, Renniisance Ju lavre, 1934. !

* Sohe Faubuk y yo realizamot un sonunano sdamad on Harvard en 1962 sobee 12 “prx-
Yogis de China™, en & cual Fasbank preseond on trzbago sobee s “Teguimadat”,
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coherenkes concllos, no pucden sce esréncas. Pero 1o que deseo planicar nose re.-
fiese a su verdad abstracia sino a su fucrzi como 1deits yue conforman 1a pric-
tica de keducacidn. Todas cllas implican que hay algo que debe ammancarse, re-
cmpirzancocompensasse, La pedagogia resultante eracierta deade lacnsefan.
2a como Cirugia, supeesmdn, sustitucién, compensacion de insulicicncias, o ung
combinacion & todo csk. Cuando aparecio L “teorfa del aprendizaje™ on este
siglo, sc agregd a Ly lista otro “método”, ¢l refuerzo: la recompensa y ol castigo
podeian llegar a sce las palancas de una nueva ©cnologia para fognyr ¢sos tincs,

Sin duda, ha habido osas voces, otrus “versiones del mundo™, y on esta ul-
tima gerracida sc han unido en un nucvo y paderose coro. Pero, por ko geac-
rul s¢ hancentrado ea ¢l nito y sus nccesxdndes como educando awdnomo, Freud
5 contd entee otras voces, en especial en bo que se reficre a su insisienciacnla
autonomia dcl funcionamicnto del yo y ki hibcracn de las wendencias eacesivas
oconlixltvas. Y,desde luego, Piaget debe ser considerado como una lucrza fun-
damental ¢n Ja insistencia del aprendizaje como mnvencadn. Lo que todavia nos
falis cs una tcoria ravonada de cOmo debe intcepectarse fa negociacidn del sig-
mificado lograda socialmente cn cuanto axioma pedagdgico, si bicn ha comen.
zado a perfilarse en la obru de Vy gotsky (como s¢ viocn ¢l Capfiulo V), y enal-
gunas tcorias contempardneas como las de Michacl Cok? y Hugh Mchan.? Las
retomaré enscguidi, pero pnmero trataeé de aclator algunos fundamentos preli-
minares.

L N

Esnccesanio velver alasfunciones del lcngua e, pucs son fundamcntales pa-
ra ¢} plantco que nos ocupa. Tal vex Michacl Halliday proporcsona ¢l catdlogo
mis completo.* Divide las funcioncs en dos ¢ lascs supecondenadis: pragmdtica
y maiética. En la pamcra sc encucatran funcions como, por ¢xcinplo, a insiu-
mental, 1a reguladona, 1a inlcraccional y la peesonal, y a o segunda le asigna la
hcuristica, La imaginativa y la informativa. No have (alia describirlas en datatle
sino, unicamentc, obscevar que la clase de las funcioncs pragmaticas s refiere
8 nucstra oentacion hacia tos demds y al uso del instrumenio del Ienguaje pa-
ralogear los lincs buscados, inlluyendo en las sctitudes y las accioncs de los de-
mas hacia nosolros y hacia ¢l mundo. El conjunto de funcioncs matélicas uene
una finatudod difcrente. La funcién hewristica os el medio para lograr que bos de-
mds nos informen y corrijan; 1a funcién imaginativa cs ¢t medio con ¢l cual crea-
mos mundos posiblcs y trascendesnos lo inmedatamnenie relerencial. La funcion
informativa sc consiruye sobre L base de una presuposicadn intersubjptiva: que

* Viease en expeaal Michec) Culs y Bardara Mcans, Compuraiise Simdies of How Peopie
Thak. Ax Inroducsion, Cambndge, Mass, [lanvanl Universiny Press, 1981 y Michaed Cole y
S)tvia Scnboer. Culiwre and Thought A Prychological inirodwnion, Ny Yok, Wiky, (974

! Hugh Mchan, Learaey Lessons: Secia! Or panarion in ihe Classr com, Cambaidge, Mass .
Harvard Univenuy Press, 1979,

Midud A. K. lalkduy, Learmng fow to Meaa, L osdres, Edwand Amdd, 1975,
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bos demis tienen conocimicatus guc a mi me faltan o que yo tengo canocimien-
108 que los demas o paseen, y que ese desequilibno puede corregirse con cual-
quics a0 de conversacion o “relato”. Existe una funcion, claborada original-
mente por Roman Jakobson,” que tal vez deba agregarse a [a lista de Halliday:
1a funcidn metalingiiistica, €3 deciz, la que se reliere 4l uso que hacemos 6l ken-
guaje para examunario o cxplicardo, como hacen analitcamenie los fildwlos o
los lingliisias que examinan las expresionces Coma si luesen, por docirdo asi, ob-
Jetos opacos que deben analizarse en sfMISMOS Y N veNlanas wansparenics atra-
vés de 1as cuales miramos ¢l mundo.

Estas funciones nos proporcionan btiles heframacntas para cxaminar ¢l ben-
guaj de la chucacidn. Halliday observa que es ¢l genio del lenguaje kenicogra-
matical |0 que permile y requi¢se ¢l cumplimicnto de todas cslas funciones si-
mulidncamenic. Son includibles. Aun cuando s¢ cmplee cl valor “no marcxio”™
(o cero rityal) de una de ¢llas, se estd marcaunio una acutud del hablante hxcia ¢l
SUCESO que ¢ representa, hacia 1a ocasidn del enunciado y hacia la maneraen 1a
quecl hublante esperaque ¢l oyente vea el mundd y use sumente. Esuntemague
he investigado cn capitulog anterioses 3l analizas “mecanismos™ como losde ks
implicacidn, el desencadenante peesuposicional y la imposicidn de perspectivas
a las cscenas.

Voy a dar un ¢jemplo de 12 actitd gque presenta cl habla de los profesores,
tomada dei trabajo de Carol Feldman.® Esta auwtora estaba inleresidaca deicrmi-
nar ¢n qué modida las aclitudes de bos profesores hacia su matena sefalan en al-
gun sentido el cardctes hiposiico del conocimicnto, su inceftidumbee, sy invi-
taci6n a seguir pensando. Eligid como indike 1a peesencia de indicadores moda-
les auxiliares en el kenguaje emplcado por ks profesores con sus citudianics ¥
de aquélios entre sf en 1a sala de profesores, distinguiendo entre CXpresncs que
contenian indicadores de incentidumbee y probabilidad (como podria, tal vez, ct-
cétera) y expresiones sin €sos indicadores. Los indicadores de incerudumbee 0
dudaenel kenguaje usado pos los profesores ealre sicxcedian CnOrmemenc ¢n nd-
mero a 108 usados ¢n ¢l kenguaje de los peolesores con los estudiantes. EX mwundo
que 10s profesorcs presentaban a sus alumnos €3 un muado Mucho més cstable-
¢ido, mucho menos hipotélico y negociador que cl que ofrecian a sus colegas,

La marcacion de las actitudes cn ¢l lenguaje de los demds nos da un indicio
para usas nucsira mente. Recucrdo a una prolesora, la scfiorita Orcuy, que hizo
esta afirmacita ea clase: “Resulia muy cunoso, no que ¢l agua se congele a los
32 grados Fahrenhcit, $ino que pase de un estado liquido a uno sélido”. 1.ucgo
siguié dindonos una cxplicacién intuitiva del movimicnio browniano y de las
moléculas, expresando un sentido de maravilla igual, incluso mepor, que clsen-
100 de maravilla que yo sentia a esa edad (alredodor de dicz ados) por (odos 1as
cosas a las que dingia mi ateocda, incluso asuntos coma cl de La fuz de las cs-

? Romman Jikobson, "Lusguostics end Puctics®, en Selected Wramgs, H1, La Jays, Mos-
wa, 1981.

* Carcl Feldmnas y James Wetsch, “Contest Dxpendent Propertses of Teacter Specch™, en
Youlh and Socrety, B, 1976, pigs 227.258.
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trellas extinguidas que s1gue viajando hacia nosotros aunque su fuente ya se ha-
ya apagado. En efecto, ella me invitaba a ampliar mv mundo de manavilla para
sbarcar ¢f de ella. No estaba tan sédo dindome informacién. En cambio, estaba
ncgociando el mundo de la masavilla y 1a posibilidad. Las moléculas, los sélidos,
los liquidos, ¢l movimicnio, no cran hechos; habian de usarse para reflexionar e
imaginar. La sefiorita Orcull cra la excepeidn. Era un acontecimiento humano,
R0 uh Mecanismo de transmisidn. No sc rata de que s olras maesirag no mar-
caran sus actilvdes. Se vata, en cambio, de que sus actitudes cean inditilmente in-
formativas.

Cada hecho que encontramos ¢std rodeado por indicios de actiludes. Pero
ahora demos oiro paso. Algunos indicadores de acutudes on invitaciones a usar
¢l pensamicnio, la reflexidn, la claboracidn, 1a fantasia. Segiin palabras de John
Scarle, ? es ta fucrza clocutiva y no ¢l counciado ko gue sefala 1a intencién del ha
blanic. Y si ¢l profesor desca claususrar ¢l proceso de maravilla mediante docla-
racioncs insipidas de una realidad fija, puede hacerlo. El profesor ambicn puc-
de ampliar ¢l tema de un enuncindo Bevandoloa la especulacida y lancgociacidn,
En ]a medida en que tos matenakes d¢ [a educacion sean elegidos pos su suscep-
tibilidad a La wransformacidn imaginativa y sean presenlados de modo gue invi-
icnalanegociacidn y lacspeculacidn, ke educacion llega a formar parnte de bo gue
anes denomind claboracidn de ta culiura™. El alumne, en efecio, llega a scr par-
w del proceso negociador por ¢l cual se crean y se nterpretan Jos hochos, Es a
la vez un agenie ¢laborador de conocimienios y un recepror de la transinisidn de
CONOCIMICNE0s,

Yoy a apastarme del 1ema por un momento. Hace unos aflos escribi algunos
articubos en los que insistia sobre la importancia del apeesdizage del descubri-
micn(o;' aprender solo, 0 como Piaget dijo con posterionidad” {y mejor que yo,
creo), aprender inventando. Lo que propongo aqui es vnaampliacidn de csta idea
0, 1¢)or, sy perfeccionamienio. Mi modelo del nifio cn csa época seinscnbia bas-
tanle en la tradiciéa del nifo solo que domina su mundo represenudndosclo a s
mismo en sus propios Krminos. Desde entonces he llcgado a admitie cada vez
mds que casi todo el aprendizaje en casi odos los marcos ¢s una actividad comu-
nal, un compartir la cultura. No s¢ trata séko de que ¢l o deba apropiarse del
conocimieno, sino que debe apropiarse de & en una comumidad formada pov
aquellos que comparten su seatido d perencicia a una cultura. Es esto bo que
me hace subrayar 80 5660 ¢l descubrimicalo y la invencidn sino la importancia
del negociar y el compartir, en sinicsis, de la creacion conjunta de la cultua co-
mo objeto de 1a ensefanza y como paso adecuado para tlcgar a ser un miermbio
de 1a socicdad adulta en la cual pasamos nuestea vida,

? loha Sewrle, Speech Actz, Cambndge, Cambridge Umvensity Preas, 1969,

e ‘;Jm Bruncs, “Thi Ast of Discovery™, en Hurwed Edwcational Rewew, 31, 1901,
1. 21-32

" Jown Pupet, To Understand i to tavent, tad Goorge-Anne Robens, Nueva Youk,
Grossman, 197).
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G ran pane del proceso de La educaciSn consisie on ser capaz de tomar distan-
cia, de alguin moda, de lo que uno sabe para poder reflexionar sobre ¢l propio co-
nocimiento. En casi ixlas las weordas conemporancas del desarrolio cognitivo,
540 quicre decur ¢l logro de conocimicatos mis absuraiios madianic operacio-
nes formates piageuanas o empleando sistemas simbdlicos mas absiractos, Y, sin
duda, escieno que en muchas csferas del conocimienio, como en las cicacias, as-
cendemos en reahidad a “estratos iniclectuatmente més elevadas™ (para usar la
frase de Vygotsky) mediantc €sic proceso, Licgamos realmentc a ver ka aritms -
1Ca COMO un caso especial cuando alcanzamos el campo mis abstracto del dlge-
bra. Empero, creo que ¢s peligroso ver ¢l crecimiento inickectual exclusivamen-
1¢ 42 este modo, porque no hay duda de que distorsionanas ¢l sigrificado de la
madurez intelectual si usamos sk ese modelo.

Na se trata de que yo ahora “compeenda”™ Otelo de unis mancia mds absirac -
1a que hace quince afios, cuando 1ei 53 obva por primera vez Ni siquicra de que
sepa mis sobee ¢f orgullo, La cnvidia y 1os cetos que bogue sabia catonkes. Tam-
POco €310y veguro de que comprenda mejor L funa que impulsé a Yago a pla-
near la destruocion de su amo y qué upo de impulso de inocencia impidid que el
moro advirtiese 1 destruceidn hacaa 1a cual sus celos de Desdémona lo arastra-
ban. Encambio, s¢ ratade que he tiegada a reconoces en Ls vbra un tema, un con-
fick, algoesencial sobre lacondicidn humana. Nocreo que mi intesés por el ica-
v y ta hitcralura me haya hecho més absiracto. En cambio, me ha unido a los
mundos posibles que brindan un panorama para pensar sobee 1a condicidn huma-
na, 1a condicidn humana ki como existe en La cultura en ks que vivo. Pero, co-
mo he vatado de deair encl Capitulo 11, no es smplemente Lla naeracién del cucn-
10, 12 fdbula. to gue produce ka reflexion sobve ¢l confliclo de Osefo, sino kamo-
dahidad del discursy, el sjuzet. La obra 0o se reficre samplemente ala historiadge
un moeo al que un subordinado 1keno de odio y envidia, Ll vez psicépata, o ha-
ce volver loco de celos por su esposa. Su lenguaje y su ark como obra, las ac-
titwdes en las que ¢l dramalurgo desenbe a sus personaes, su acto de habla dra.
méiko (cn ¢l sentido de 1ser'?), hacen reverberar e drama en nucstrs ecllexxin,
Ls una invitacién a reflexionar sobre Jos modalces, la moral y la condicsda huna-
na. No ¢s una abstracc idn en el sentido usual, sino en ¢l de las complejidades que
pucden producirse ea las narmaciones ke 1a accadn huinana,

Ahorabicn, yono creoni por un minute que se poeda ensediar ni siquicrama-
temélica o flsica sin Uransmitir una actitud hacia la naturaleza y hacia el wo de
la mente. No podemos evitar compromesems, dada la indole del lenguaye na-
tural, con una actitd con respecto a lo que algo es, digamos, un “hexho™, 0 “la
consceucncia de una conjetura”. La idea de que cuakjuicr materia humanlitcd
puede ensefiarse sin revelar ki actitud propia hacaa kos asuntos de csencia y sus-
ncia humanas cs, desde luego, una tonteria. Es igualmente cierto que sinocle-
gimos, como medio para ensefar csta forma de “distanciamicnio humano™, algo
que llegue a la médulade un modo v oo (Be Cuakjuicy Manera Yue Carx ierce-
mos los procesos psiceligicos que Inkervicnen), creamos otrs tonterfa. Pucs fo

" Wollgang lser, Thr Ad of Beading, Bakimore, John Hopkns Univeraly Press, 1978,
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que hace falia cs una base para analizar no sélo ¢l contenido de 1o que Kenemos
delanic, sino las posibics actitudes que podriamaos adopiar hicia ese conteaido,

Creo que se¢ deduce de 10 que he expucsio que ¢l lenguaje de ka cducaci6n,
si ha de scr und invilacion a la reflexidan y a la creacitn de cullura, no puede ser
¢l denominado lenguaje incontuninado de 18 scalidad y la “obpetividad™. Debe
expresar las actitudes y debe invitara la contraacutud y en¢se procesa dejar mar.
gen para lareflexibn, para l1a metacognicion. Es esto o que nos permite aceedor
A uN CSLIAIO SUPRAICK, esie Proceso de obcuviu on ¢l lenguaje oen las imdgenes
lo que hemos pensado y lucgo reflexionar sobee clio y reconsiderario.

LI

.

Hace algunos anos, cuando estaba dando conferencias en la Universidiad de
Texas, un grupo de estudianices de la Honors School me pregunid si querfa unir-
me a ¢lios ¢n uno d¢ sus scrninarios. Descaban analizar el tema de la educacion,
Fue una discussbn muy animada, en verdad, A mitad del debate una muyer joven
di)o que descaba hacerme una pregunia. Conld que acababa de keer mi Process
of Education '* cn ¢l cual yo afirmaba que cualquies ma podia ensciarss a cual-
qQuics nifio cn cualquicr odad de alguna mancra que fuese honesta, Pensé: “Aho-
rame hard la pregunta sobee ¢ cdlculo on peimer grado”. Pero no fue asl. No, su
pregunia fue: “;Cdmo sabe usted bo que es honesto?” Me de jo estupcfacto. Ella
sabla peasar, (Estaba yo prepasado para ser honestamenie abicno al tratar las
wicas del nuflo sobre un tema, nuestra transaccida ibaa ser honesta? (Iba yoascr
YO mismo y a dejur gue ¢l nido lucse él mismo?

Lo expucsto cn ¢l pdrralo peoccdenic me tieva al wma siguicnie. (Cuando
hablamos del proceso de distanciamicnio de los propios peasamicnios, de refle-
Xionar mis para tenes una perspectiva, no implica csio algo sobee ¢l vonocedor?
iNa cstamos de algin modo hablando sobee 1a constitucion del self? Estc ¢s un
lema que me ponc muy incémodo. Siempre he tratado de cvilar Conceplos como
¢l det self, y cuando me he visio forzado a hacerio, me he evadido hablando de
“rutinas ejocutivas™ y circuios rCUMENICs y cstralcgias para roctificar enuncia-
dos, E! andlisis del “self Lransaccional” en ¢l Capilulo [V fuc un intcnto de dar
vucla la hoja. Pues de algiin moda incvitable, la rcficxion implica un agente re-
flexivo, la metacognicidn requiere una nutina modelo que scpa cémo y cudndo
salir de un procesamichlo ¢stricto para iniciar procedimicntos correctivos del
procesamicnlo. En realidad, ta creacion de una cultura negociadora que he esta-
do anilizando implica un participante activo. {Camo abordaremos ¢l seif?

Soy desde hace mucho (como sc habra dado cuenta ya ¢l lector) un constnc-
livisia, y 35{ 0OMO Creo QuE NOSOLrOS CONSLUIMOS 0 constituimos ¢l mundo, crco
también que el self es una construceidn, un resuliado de 1a accidn y la simboli-
zacsdn. Aligual que Clilford Geertz y Michelie Rosaldo, picnsoque ol selfesun
KXI0 accrca de cmo esLamos situados con 1e3pecto a los demds y hacia ¢l mun-
do; un texto normalivo sobre las facullades, habilidades y disposiciones que

s " Jervrme Beuace, TAe Procass of Educatuon, Cambadge, Mass., Harvard Usivensaty
5, 1961, A -
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cambian al cambiar nuesira sitacién, de )dvencs a vic jos, de un upo de ambicn-
icnotro, La interpretactin de esus textoda itk por passic de un individuoes su sen-
1do del self on csa situacidn. Estd compucsto de 1as expeclauvas, los scmimien-
t0s de csuma y poder, elcélera. He rataido de aclasar cste aspecto en ¢l andlisis
del personae on Ja ficaidn que huce en ¢l Capfivio .

Una de las maneras mas imponantes de controlar y dar forma a los partici-
panies de la sociedad es medianic imdgencs nomativas del self del upo de las
presentadas en e Capitulo 1. Esto s llevi a cabo dc maneras sutiles, inciuso en
los juguctes que damos a Yos ufios. Yeanos ladesenpeién que hace Roland Ban-
hes* de cdmo los Juguetes francescs crean consumudores de culiura francesa y
no ¢readores de nuevas formas culurales. Su agudera, entre parénicsis, vinda
un cjemplo clisico de distanciamicnto.

Juguetes franceses: po 3¢ podria hallar mejor ejemplo del hecho de que ¢l adulo
francés ve al nifio como oo self. Todos los Juguetes que vemas COMWMKTRE sSON
un microoommos del munda adulto; ton indos copiks reducidas de abyelos hu-
Las formas inventadas son smuy raras: al guaos jue gos de blogqueciios que apclan al
espinitu de “higalo usted pusmw”, son los trucos que ofrecen formas dindmicas.
En cuanio a los otrus, 103 jguctes [ranceses siempre Quier ea decw algo y eave al
20 empre ol 1wialmente socializada, constiiwdo por oy mites o Wcnicas de la
vida adulta. .

El hecho de que los franceses peefiguren luerulmente el munda de las funcionos
adullas, evidaiemenie no pucde sino preparar & mido para que las acopie a wdas,
constiluyendo para €L inchuso antes de que puects pensar en€so, la coaruda de una
Naturalcza que on todas a5 épocat ha creado sukiaduos, caneros y avispas. Los -
gueics revelan squi 1a Tists de cusas que para cl adulio no son en absolnto iInwua-
les: la guerra, 1a burocracia, 1a feakdad, bos mascranos... Los mgucies francescs son
como una cabeza de Jibaco, ex )a que roconocemot, faducidas al Lamallo de una
manzana, las arug ss y el cabello de un adulio... Frenwe a ot munwdo de objctos fie-
ies y comphicudos, el nifdo 1610 puede iKdenlif X aFs¢ VMO propiclano, CM USUA-
o, pero nunca cama crexdor; €l no inventa ¢l mundo, lo wsa; estan preparadas pa-
ra ¢l accrones s aventura, sin maravilla, sin alegna

(.0 que Barthies podria haber mencivnado luego es que Lo Cultura francesa se
vucive un aspecio del self francés. Una vez equipado 0on estas imdgaws y 16¢-
mulas normativas para haces sus estimacioncs, ¢l o francés o L nifta france-
53 llega a ser un maduro opcsador del sistema y un maxlwo organizador del self.
{Qué mejor epemplificacién del proceso que ta produccidn de escritorss como
Barthes, macstros en ¢l ante d&e una rehinada awtoburla?

El estudio de Michael Cole, Sylvia Scnbaer y sus colegas' sobre aspectos
transculturales de la cognicidn ilustrun csie mismo lema gencral deun modo mds
sistemauco; por exxmplo, ¢l grado en que ¢l mada nnato de abordar ¢l conocs-
miento &s lomarko de la awondad, frente 3 la versson curofca mis oce sdental de

"Roland Barthes, Mpthologees, Nueva Yok, il and Wamg, 1972, Pigs. 33.35.
¥ Cole y Scntner, Culinet aad Thought
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generarlo uno Mismo, auldnomamentc, una vez que se han adquirido cn 1a socic-
dad los constituycnscs para la formulacidn de juicios. Como schialan Cole y sus
colegas, la introduccidn de una modalidad de enseflanza en [a cual uno “com-
prende las cosas para uno mismo” modilica la concepcidn que tenemos de no-
SoLros Mismos y de nucstro rol, y ademas socava el rol de Ja autoridad que exis-
te generalmente ¢n lacultura, incluso hasia ¢l punio de estar marcado por las [6r-
mulas de conesia rescrvadas a Jos que tenen 1a autorxdad.

Si relacionamos ¢sto ahoracon ¢l tema al que nos hemos estade refinendo
—la préctica de lacnsefanza y el lenguaje en el que s¢ lleva a cabo— vemos que
existc una implicacién inmediata que se deduce del cardcter “bifacético” del len-
gudje, que cumple la doble funcién de ser un mudo de comunicacion ¥ un sg-
dio pura representar el mundo acerca del cual ¢std comunicando. La manera cn
1a quc uno Aabia Licga a scr con el tiempo la manera en a Que uno represenia
aquello de Jo que habla. La acutud y 12 negociacion sobre la actitud llcgan a ser
caracieristicas del mundo hacia el cual adoptamos tas actitudes. Y con el tiem-
po.a medida que desarrollamos un sentido de nuestro propio self, ¢l mismo mo-
delo ingresa en 1a manera cn la Que interpeetamos ¢s¢ “1ex10™ que ¢s nucstra pro-
pia leclura de nosotros mismos. Asi como el pcqueno francés de Barthes ¢s un
consumidos y un usuarnio de Jas modalidades de pensar y hacer francesas, el pe-
qucho nortcamencano liega a reflejar los modos en los que se adquiere ¢l cono-
cimicnto y sc reflexiona sobre ¢l on Noteamérica, y ¢t pequelio self noricame-
ncano liega a reflejar ¢l conjunio de actitndes que on la cultura nortcamericana
podemos adopiar activa (0 pasivamente) hacia ¢l conocimicato.

Sino liega a desarrollar ningun seatido de o que llamaré intcrvencion re-
flexiva ca ¢l conocimienio que halla, el joven ¢stard acluando continuamenic
desde alucra, ¢l conocimicnto bo conwrolasa y ko guiard. Si logra desarrollar ese
senudo, controlard y seleccionard ¢l conocimiemo segain sus necesdades. Side-
sarrolla un sentido ded self que se base cn su capacidad para shoadar ¢n ¢l cono-
CUMICALO PAUra SUS Propias usos, ¥ si puede compantis y negoxiar ¢l aesultado de
sus profundizacioncs, licga a scr uno de Jos micmbros & la comunidad creado-
ra de culiura.

Mencioné antes cn estecapitulo dos lincas de investigacién que arrogron al-
20 de {uz sobre estos procesos que he estadoanalizando. Una era tade Vygotsky.
agquienme refericn el Capitulo V; 1a ova seencucntra cnuntexto de Hugh Mehan
titulado Learning Lessons.** A Vygotsky ke debemos un reconocimicnio sspe-
cial por haber aclurado algunas de kas principales relaciones entre el lenguaje, cl
pensamicalo y 1a socializacion. Su idea bdsica, recordemaos, era que ¢l aprend)-
zax conceplual consistia ¢r un proyecto de colaboracién cn ¢l que participaba
un adulto que inicia un didlogo con un nifto, de una mancra que da al nifo iIndi-
Cios que l¢ permiten comenzar un NUCYo asconso, guiindolo en los pasos siguica-
tes anies de que el nino sca capaz de apreciar 0lo su importancia. Es el “prés-

“ Mehan, Learmag Lessoar.
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tamo de conciencia”™ [u ue have que el mfo atraviesc 1a zona de desasvollo ped-
x1mo. El modelocs Sdenmcs guiandoalesclavoatravés de La geomeuiacn ) Afe-
adn. Es un prxcedimicnto gue, dcho s03 de puso, (unciona wn bicn ca Elkion,
Virginia, vomo cn 1 Acnasclisica, como sobemaos por ldinvestigacibade Alan
Collins y sus colegas'? sobre kos programas de inslzucion socritivus.

El wabapo de Mchan Hustza ¢l geado en gue ¢l proveso de intercambio y ne-
gociacion —esic crear B la cultura— o5 una canxcicristica de [as rutinus y pro-
cedsmentos delaula, No se brma sélo de gue el educando real e individualimen-
1e su leccion, sino que La koo idn misma sca un cpercicio colectivo, gue dependa
de la armonizacion del magstro con Lis expresioncs ¢ inkentos d¢ 1os miemtwos
de una clase.

Pucdo restnir ¢ mensage de [a manera siguients: ef kenguaje no sélo trans-
mite, ¢l kenguag crea o constuye ¢l conucimicnto o ks “realsdad™. Park de ¢sa
realidades la actitud que el lenguaje snplicaha aclconocimiento y 1a refexiin,
y k1 seric gencralizada de actitudes que nepociamos crea con el Licmpo un sep-
ikio del propio self. La reflexion y ch distanciamisento™ son aspectos fundamen-
Lales para Jogeas un senticky de L serie de posibles acbtudes, un fuso mcLcog-
nitivo de cnonne imporlaacia. El kenguaye de L vducacdn es el knguap de la
creacsdn de culturg, no del consunio 3¢ condcimnnlos o L ikjuisicion de cono-
cimicnios solamente. En una épocaen 13 que nustro extablishment edicacional
ha producido la alienackin del proceso de eduvacrin, nada podela ser mas peic-
1o que o har una mirada nueva, a la luz de las klcas modemas de la haguisi-
ca y 1a filosolia dol lenguage, subre las vonseeacinias de rmasing lenguaie ewo-
Lar pictual y sus posihles wransloemacioncs,

Y Allan Collins, “Teahwg Resswaning Shik™, en 8. F Cheprsan, ). W Segd y R Glaser,
Thinking ond Learnng Skals, wot 2, lidhsdale, N. J ., Erlbaum, 1933
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La teoria del desarrollo como cultura

Comenzaré conloque ahoradeberia parcoes una proposk i6n razonable. Las
teorias del desasrollo humana, una vez aceptsdas en la cultura predoiminante, ya
po funcionan simplemente como descripciones de $a naturalcza humana y su cre-
cimicato. Por su cardcter, como representacioncs culluraks acepladas, dan, en
cambio, una rcalidad social g los procesos que tratin de explicar y, en Ciesto gra-
do.a los “hechos™ que cian como (undamend. Asi como la woria de L propie-
dad ¢s constituiva de los concepios de propecdad, usurpacion y herencia. Al do-
uxlos de una realidad social, les damos también una encamacion practica. De
mancra que ao hay sélo “propicdad inmucble™ sino Lambién agentes inmobitia-
103, compafias de crédito hipotecario ¢, iIncluso, rovelas de protesta coma Vi-
nas de ira,

Las worias del desarrolio, por sus estipuliciones sobre ¢l desamollo -
mano, tambsén crean reglas ¢ instituciones Que son tan compulsivas como las
compaflias de crédio hipotecario: la delincuencia, las ausencias, “los hitos de
crecimienio”, I0s patrones nacionales. Las clecciones para el consepo escolar lo-
cal son determinadas por las logros de los nifios de la comuridad con respecto
alas normas nacionales de bectura. Las normas, desde luego, dependen de lateo-
ria de La lectura comprendida implicitamentc ca la cublura tnstulucionalizuta de
L2 escucla. En un campo sun miés acosado emocionalmente, 1a teoria decrmuna
Jo que consideramos como crecimicnio normal de 1a sexuahdad de los minos.
Aungue somos cunosamente insensibles con respecio a un tents tan cvidenic ¢n
nuesira propia cultura, Jo aceplamos cuando 1o encoatramos en Las paginas de
Coming of Age in Samoa dc Mcad o de Sexual Life of Savages de Malinowski.

Todo ko expucsto no significa que los estudiosos del desanrollo humano no
sometan sus hipdtesis y susideas a peuchas empiricas como suelen hacet Joscicn-
tificos. En cambio, ¢sté en La naturakeza de las cosas que, una vez que los “des-
cubnimientos” son accptados ¢n ¢l conocimiemo Impikilo que constituye 1a cul-
tura, las worias cicatilicas llegan a ser definidoras, presc nplivas y normativas de
la realidad como las icorias psicolégicas tradicionales que reemplazan,

Alguien podrd objetar que una tzoria “comprobada™ es verdadera, micntras
Que una ieorla tradicional ¢s un compuesto de deseos, iemores y habitos huma-
nas. La distineidn ¢s importanie. Pero ta verdad se compronde mejor si 5¢ & da
¢f sentido de Nelson Goodman: “lo correcto™. La verdad de la tcorfa de La kiz es
“verdadera™ sélo en detcrminados conlextos. Esa es sy cormeccién. Del mismo
modo, las verdades de Las worfas del desarrollo son relativas a los conlextos cul-
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twrales a lus que sc aplican. Pero esa relatividad no cs, comoen fisica, una cues.
ién de cohercncis 1ogica solamente. En csic caso hay ademis una cucstién &
concardancia con bos valores que predominan en esa coltura. Es esta concordan-
cia la que da a las teorias del desamolio —-propucstas incialmenic como simples
descripciones— un aspecto moral una vee que s¢ han incorporado en laculiura
gencral.

La cultusa humana, desde lucgo. ¢s una de tas dos mancras ¢n que s¢ tuns-
miten Las ™ instroce sones™ sobee como deben crecer 108 seres humianos de una ge-
neracidn a la sigwiente; La otra mancea os Gue el genoma humano. Esie uenc wan-
1a plasticidad que no existe una mancradnica de realizacion, NINZuna muncra que
sca independicnte de (s oportunididcs brindadas por 1a cultura en (a cuat nace
un individuo. Recuérdese 2 bom mot de Sir Peter Medawar® sobec la naturaleza
y 12 educacion: ¢ada una de ¢lias aporta un cicnto por clento a la varianza del le-
notipo. EL hombre no estd hibre zi de su genoma s de su culiura. La cultura ho-
mana simplcmente propurciona mancras de desarrollo entee las muchas que ha-
ce pasibles nuestra herencia genética plasuca. Esas mancras son peescopewnes
sobre ¢l usv candnico del crecimicnto humano. Fn consecuencia, decir que uma
tcoria del desarvolloes indepetdientc de b cultura no es uia alrms ion incoerec-
La sina absurda.

Es incwitable, por consiguicme, que las teorias del desamollo humany sean
“ciencias de lo anifcal™ (oa el sentido de Herbent Simon),? por muy descripli-
vas que pucdan ser tamtnén de la “natwralesza”. Ea caladad de akes, pucden exa-
minarse provechosamente con ¢l mismo ¢spintu cun el que un ansopologo cs-
uxha, por epemplo, codias de cobotanica o cuiomedicinia para profundizac su
comprensidn de una cultura cn gencral, o bien para compeendes mas a londo la
mancra cn gue uha cultura sbonds 1a nutncidn o la enfcrmedid. No cs densgran.
tc para una teorfa del desamolk humano estudiarlo de este modo, 1 economis-
1a, para lomas un caso paratelo, no sc ofenderia se guramenie si ratiramos de es-
s, pos cjemplo, ¢6mo realidades como Ja ofcsta monctaria, medida por M
o M2, influyenen Labanca o ¢n {as vansacciones bursidules, ni s¢ sobvesaliard si
decimos que ambas medxciones sos realickides ante las cuakes reaccionan L ban-
ca y las operaciones de mescado. Es necio respoider que La olerta monctarig
“existia” antes de que ¢ conocicsen y exisiesen las mediciones sobee ¢llas, tan
necio como dectr que b fepresidn existia™ antes de que ¢l psicaandlisis nos tla-
mara la aiencion sobre clla.

. 9 ®

En las proximas piginas investigaré c6mo 10s ues titanes modernos de 13
teoria dol desarollo —Frewd, Piaget y Vygouky— pucden estar comutuyendo
las realidades del crocimiento en nucsta culturacn lugas de haberdas simplesnen-

' La mat de Povor Modawar apasecd €0 ura cana cnviads 8 The Tomer de Lundecs, on ls que
dcplorabs e conz pendencaery dc who e Jos dcbases pendditos subre 1a conmtroveise “raturaicea
verins oducacidn” que sc desamudlabe on St culwmnas ddd cumeo ke leutores de o dano

2 perbon Simun, The Scaraces of the Astficial, Cambnidge, Masschusetis, MLT. Fress, 196D
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e descnto. Yo también debo wner acceso a “informantes™ de fa cultura, coma
un antropGiogo ¢n un estudio de campo. Eso me permitizia hacer antropologia
adecuadamenic: representar Las creencias papularcs y relacionarlas con el cor-
pus d¢ cada teona, siguiendo las wransformaciones que se han producido. No to
haré. En cambio, actuaré con cl cspinitu mis inwitivo de un historiador intelec-
luale, incluso, con una cvidenke deficiencia, Porque estoy escribiendoanticipin-
dome a L historia. Al final, miraré hacia atdis ko mejor que pucda y trataré de es-
limar como pucden verse 10s tres titanes en ¢l futuro.

Comenzar€, a mancra de ilustracion, con beeves relatos sobre la maneraen
que las dos 1eorias mis viejas de Ly mente modificaron ¢l scauda comin sobee
13 naturaleza y la “realidad™ de la mente. Dos distingusdos hisiosLadores apoe-
taron material: Crane Brinton, cuya Anatomy of Revolution® inclula utia
cvaluacin de la influencia cultural de John Locke, Monwsquicu, y Yolture ¢n
la Revolucién Norteamencana, y J. B. Bury, on cuya obra clasica, The fdea of
Progress* se investiga histdricamenie 1a repercusidn de ur idea acesca de 1os
usos de la mente.

Brinton obscrva que el poder de Locke en el Nuevo Mundo fue elevar a ta
naturaleza i la funcion de debitro supeemo en Jos asuntos humanos: elevarta has-
a cl punto de que invocarla cra algo natural para bos inteloctuales, los folictlis-
tas y con ¢l tiempo, la genlc comiin.

El aracuvode Locke residia cn que plantcaba implicitamenic que el hombre
de lacallc podia aprender direc tamenic de la natusaleza, de su propiacxpenencia
conclla, sin lainkrvencitn de una sulorkiad superior. De un golpe, los Desochos
Davinos y 1a Revelacion Divina sc chiminatan casi sin decir una palabra, excep-
10 que ambaos se oponen a [a naturale/a. Al sostenct que e la mente 00 hay na-
da salvo lo quc penetra por los sentidos. Locke cred una base de scnixdo comiin
para una democracia del pensamicnio ¥ 1a expersencia. Y s1 bien Boston (sobre
todo Harvard) no se entregd bucnamente ala sedicidn contra laconoea oa kos fo-
tlelos de Sam Adams, estaba dispuesta a aceplar que ¢ Nucevo Mando csa un
mundo difcrenie (nucvamente Ly naturakeza) y que [0s nueves “nadtcamenca-
nos” lo comprendian de una manera en La que no padian hacerio ks que se en-
contraban adistancia. Elempirismo, L2 afinnacién de que la naturaleza puede ser
conocida por cl hombse comuin, fue una premisa poderosa, aunque implicita, de
1a revolucién noncamericana.

Con 10da segunidad, Locke no tavends ¢l cmpisismo: habia florocido anics
de €1en Hobbes y crecié después en bos escritos del obispo Berkekey y ¢ David
Hume. Qbsérvess que los cuatro vivieron en un peniodo ¢ mercantlismo cic-
cicn(e en ¢l que las comercianics pedsperos Wataban de estar en un pic d¢ igual-
dad con el rey y la Iglesia 0, por lo menos, de liberrse de la explotacién. No cs

* Crane Brinion, The Andtomy of Revoluion, Neova Yok, Vintage Buocks, 1957, La ciaco
nespande a bs pig. €7,

*1. B. Bary, TAe fdea of Progress AnImqsry ato us Origin and Growih, Ncva York, Mac-
Mdtan, 1932
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cucstion simplemente de que los Mldsofos de 1 mente s¢ hagan ¢00 0 8o ded ox.
piritu de 1a ¢poca. En camben, se rata de que La ¢poca cstaba madura para von-
vertir 1as premassas de Ja filosolia 1éenica en modelos de culiura popualar.

Locke wvo vnarepercusién”™ culiural en ko grande y ca lo pegucito. Hom-
bres refleaivos como Jelferson pomde caron las consecucn 1as de <u doctona al
pensar en ka confurmacidn del Estado. [a Declaracién de Derechos de Lo Cony.
itucida, fommulada en Filadelia un siglo despuds de Locke, fue 1a encamacsn
de sus xdcas técnicas Uradue wlas a lerminas instilucionakes. Y en lo pegqueiv, 1a
Cuwta e la Escucla de los Amigos de Germaniown ¢n esa peecasa ciwdad [ue La
cacamacion de esas mismas ideas Nilicadas por k mente pragmdtica de Benjamin
Franklin.* Los alumnos habian de ser senxabilizados 3 las nyuezas de la eaperca- 1
¢ia, anles que credr una democracia del conocinicnto.

La idca d¢ progreso no iene un linaje comparable, aungue Bury le owrga
a Francis Bacon cf privilegro de¢ su paternidad. Bury v su ongen como una Ji-
beracidn de antiguas concepeiones del Deshino, arraigadis concepeiones ofigi-
nadas cn el mito gricgoclisicode ladeclinacidn del hambre desde 1s Edad de Oro
de bos Dhoses hasta la Fdad det Bronge, Ef desuno estaba setlado ¢l esfuereo hu-
mano podia demotarko pero no pudia evitardo. El contiamismo, despuds, prone-
tié poco mds sobre la ucers para ¢l esfucrzo humano adecumdo, sédo L eatrada
al reino d¢ Dios. En rcalidid, ol esfucrzo peictico nos ponfa ank: ¢l peligso, cn I
la teologia cristhiana, de nu pasir por ¢ 0o de una agujs.

Bury considera que Novan Organiem de Bacon ¢s un hiv. EL hombre, se-
gin la perspecuvade Bacon, pudia con su esfucrzo penctsar en las verdades de
la nmaralesd y actuar sobee cllas ¢ beneficio propio. Al hiwerdo, podia asegu-
rar v contnuidisd del progreso, cass inevatablemente. ET progreso dependia del ¢
exmreicio de L menwe :

Y asi Jonuthan Edwards (nos cucata Porry Miller)* podia pecdicar o sus pa-
rroguianos de la frontens en Northampion, Missachusscils, menos de un Siglo
dospués, tras keer en las actas recién recibidas de la Sociodad Real subee L de-
mostraciin de Newion de que ki huz blanca estaba compucsta por una combina.
ciénespectral. que el hombes habia desc wbicrto oirn de kos secrctos de Dios y po-
dia aspirar 3 wCE nucvos Exatas, para glona de Dios y det hombre, Nucvanken-
te. reperousion cn lo grande y en lo pegueno. La Socicdad Real y cl Insniutode
Tecnotogia de Massachussetts, a tres siglos de distancia uno de otro, s¢ hasaron
ambos en 1a wca del progreso. Y, casi cuatro siglos més wrde, un disunguido
egresado del Instaituto, inimo amigo mio, me confcsd micntras almorsibanos
juntos cn ¢t jardin de un pub irtandés del siglo X VI, que ese dia era jel décamo
aniversario de su pérdida de 1a fe en la idea del progreso! Es un homiwe que co- |
nozco bicn y respeto mucho. Lo cunoci tanto on fx gécada anierior a su confesa-
da pérdida de 1a fe, como on la década posteriof. Puedo decie que (por ko menos

* Benpamun Franktin, “The Chaner of Germaniown Joomds Suhool” e Rdhent Clich (camp.),
Thver Thawrond Years of Fbucitsonal Wintom Selections from Great Documenis, 2a. od , Coms.
badge, Mass . Harvard Uneversity Press, 1954, i

* Perry Miller, Ervand o the Wilderness, Carmbridge, Mass . ilavard Uneveniy Press,
ivse.
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desde afucra) su pérdida no ha afectado i Ja dircccido de su vada iniclectual me
la mancra en que conducia ¢l equipo de invesigacion del cual cra jele. Tal vez
cuando una culura ya ha sido captda por und idca & La mente, sus usas y sus
consecuencias, s imposible despojarse de ka idea de progreso, aunque hayamos
perdido la fe en ¢lla.

Elcfecto de las idcas acerca de lamenie no es causado por 1o que tengan &
verdadero sino, al parccer, por ¢l poder que epereen coino posibalidades encar-
nadas en las pricticas de unacultura. ;Podemos despojarnos del concepio de de-
lito ¢ uando hay tribunales, policia y prisioncs? Y, queeds, en lamenie de los hom-
bres lambién, cuando Ja posibilidad cs ampliamente aceptada sc wraduoe e ne-
cesidad, Si hay un consenso bastamc amplio de que ¢s posible que ¢l hombre
apeenda de ta experiencia, organizamos nucstra conducta y nuestras insutucio-
nes de un modo que resulte necesario que €l aprenda de la cxpericacta. Organi-
£amos tests para descubeir si €l denc, 1o “curamaos” cuando no ticne y distribui-
mos las siguicnles oportunidades cn consecuencia. No ¢s an Jargocl camino cn-
tre bos Amigos de Germantown y ¢l Test de Aprovechamiento Escolir. Ni cnue
¢l Novumt Organwn y 12 mentocracia,

* * ¥

Ahora nucstros tres tilancs: Freud, Vygolsky y Piaget. Mencionaré breve-
mente lo que, 2 mi juicio, es bo mis importante de cada leoria o, mejor, knfluen-
cia que picnso que Lendes cada una de ellas en Jas concepeiones razonables del
crecimiento humano, cédmo define cida una la realidad cultural viable.

La idca de Freud,” como ¢l drama cultural, se refiere principalmente al pa-
sado y a las medios con Jos cuales el hombye sc libera de las trabas de su propia
histonia. Aunque Freud desdend ese rol, se encontraba en la tradicién de la gran
reforma. Sus metdforas —compuestas en of lenguaye de la hidrdulica, la econo-
miayel moralismo rac10nal— estaban impregnadas de Ja imagineriade la sefor-
ma: el hombre, con la ayuda del psicoandlists, reformédndose a si musmo. “Don-
de cstaba ¢t ¢llo, ahora habrd un yo™. Sus explcaciones de la anxomia de lo irra-
cional estaban enmarcadas en el lenguaje de deshacerio. El modelo hidrdulxade
10s instinlos que hacen presin para liberarse, ¢l modelo ccondmico dk la foema-
cidn de los sintomas en ¢l cual la neurosis ¢s una ransaccién realizada entre las
exigencias opuesias de impulsos en conflicto, ¢ incluso 1a idea de que 12 situa-
cidn psicoandlitica beinda un microcosmos (1a newosis d¢ Lransferencia) en ¢l
cual la neurosis mas importante podia investigarse a cubicrto: todo €30 estaba
destinado a exponer y deshacer €l desting en ¢l ¢ual nucsira propia historia nos
ha colocado. En realidad, 31 idea misma de 1a neurosis de transf{erencia permi-
tiaque el pasado se proyectase en¢l presenie, de modo que pudicse ser compeen-

' Véos va aniliis espscialmenta perspicaz dul derguaze y «f inaguiano de Freud en Paud Ri-
cocue, Freud and Piulavophky. An Essay on Inerpreiation, New Haven, Yabe Univenity Press,
1970, véanse tambidn, en cl mumo espinta ulerpretativo, kos ensayos de Ricocus y otros en Pad
Rabtunow y William Solliven (comps.), faterprenive Social Scaence: A Reader, Beckeley, Unwereny
of Caldomaa Press, 1979. Louis Breger, comunsacion personal.
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dulo y eaorcizado mediante la “claboracién™. 51 bien a veces i un refosmador
sombrio, como ¢a su libro de la postgucera, Fuiure of an Hlasion.? co cl que da
una rucya funcién al instintlo de muctie ¥ a la compulsion a Ja repelicidn, siguid
sicndo un creyente on b capacidad del hombee para lograr la libertad de su pa-
sado mediarke la razon informada psicoanalitkamente. Como dice Louis Bee-
ger,eratesencialmente masculino, comprometidocon lacbxtvidad y larazén®™.

A pesar de loda la resisiencia a Freud y sus docurinas —en especial, a la adea
de la sexualidad infantil y a lo que se considerata su “reduccionismo sexual™—
los wéeicos de la liccratura o recibicron emonces y Jo siguen rocibicndo ahwra
comaun libcrador. Su in(luencia en la novela, ¢l drama cincluso la escritura de
la histona ha excedido con creees ¢l efecto que cjerce en las ciencias humanas,
Pues mientras gue las caencias bumanas hin recusrido cada vee mis a una inter-
preiacion cstruciural sociopolitica del desting del hombse, en La cual, por cjem-
pla, ¢l capitalismo y no ¢l inconscicnte &5 ¢l fons el origo del sufiimxento psiqui-
¢, ¢l tedrico de la hireraura encucntsa en Freud €l nuevo modelo & la bagedia
humana, incluso Jas fucies de su humor, E héroe no ¢s o cl que wiunla ¢n
1a lucha coatra las fucezas oscuras creadas por su lustoria 100 ¢l gue csconscicn-
tc. EVhéroe ¢s un “cpitome episiémico” quicn, si no wriunfa co los burdos recin-
tos de la accidn, triunfa por 3o menos en la realidad psiquca. Comprende.

Agradezco 3 Rwhard Rorty por una idea sobre la formulacidn que hace
Freud & loirrxional como encamade en ¢l ¢€llo, que arrop luz sobre €l emaque
estoy tratando.? Lo i ivnal, anikes de Freud, habia sido descrito como va bru-
10 cicgo, cnurdecido y estipsdo, Freud fuc ¢l primero en dasle ¢l col (como Mul-
10n a Satén en ¢ Puralso Perdido, y C. S. Lewis en The Screwtape Letters) de
unopuacaic intcligente y conpancipios. Lo tracional ¢s uncreador de intcligen-
cia, un artifice de los fupaus tinguae, un duto acguciador en lus Lansacciones de
la defensa del yo. Sin lugar a dudisy, ¢l yo debe aprender a controlar las embes-
udas ded caballo ded etlo {para usas una de las metiloras d¢ Freud), pero ¢s me-
jor que sca un jincte inteligeme siquiere bogrurlo, no $6lo poeque ¢l cabalio cor-
cavea con (uerzi, sino sdends porque cstd Heno de astuci

De modo que ¢) psiquiatra ¢s a la vez wmigo y campo de batalla tutelar pa-
ra cl hombre de la calle, smigo cn sentido de defensor, y un “simulacrode cam-
po d¢ batalla” en ¢l que esta vee pucden represntarse con éxito las vicjas gue-
mas. Esla imagen s¢ ha amasgado tanto en L teoria psiooanalitica y ea la imagi-
nacion licraria que exisle uni resistenc i activisima a cualquicr reformulacién
que reduzca b funcidn del pasado y disminuya ta importancia de Ja lucha con él.
Las propucstas coptempordneas, por cjemplo, quc :nstan aabandonar ls " peemi-
sa aruecolégrea” de Freud —ia importancia de encontrar log Lraumas pasados
y extparlos de ralz— son recibidas con hostihdad. No basta que uao cree una
nartacidn rica y generaliva de ka propia vida sin ubicar cudndo, dénde y cé6mo
s¢ produjcron }os baumas, aun cuando s6ko se Jos hubicse imaginado en ¢s¢
momenlto.

* Sigmuad Freud, Fie Fuiwre of aa Hiuson, Nuevs York, Nonon, 1973.

? Richard Rorty, “Frewd and Keason™, Confescncia Scheezer, Uraversudad de Nucva York,
invicmo de 1934,
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Si Freud fue ¢l anquilecto de un nuevo ¢ importante edificio del pasado y un
formulador de reoctas para alterar su efecto, la teoria de Puaget defiende la -
tosuficiencia del preseawe para explicarse a si misma.*® La explicacion del pen-
samiento de 10s nifios puede encontracse en la 16gca intrinseca de determinadas
ctapas del desarrolio, no en la historia pasada del nifto. Las opericioncs menta.
les estdn regidas por una Kigca vigente en ¢l presente, y como 13 16gica cambia
de unacaspa aotra del desarrollio, no ca el control pasicdo del presente sinaelcon.
ol preseate del pasado, Las viejas mancras de pensar estin contenidas comoca-
sos ¢speciakes on nucvas mancras de pensas. Todo 1o que sucede pos mcdio de
la “historia™ s alimento (Jiteralmentc pdbulo) para el crecimicnio del pensa.
micua. El pensamicnto digicte este alimento de un modo compatiblc con su 16-
£Ka inicma prescnie.

No hay ni reforma ni liberacidn en el preceplo piagetiano, y segta absurdo
imaginar un movinucato de protesta en contsa de. por ¢jemplo, 1 influcncia de
las operaciones concretas. Con ¢l alimento adecuado para una determinada cta-
pa ésta s¢ convertird en la ctapa siguiente.  Debe enojarse la crisa! nda porguc 1o-
davia no es mariposa?

S1 pira Freud a clave residia en Ja lucha infoemada contra e pasado, para
Praget resadia en 1a alimentacion adecuada del presente, Para ésie, ¢l dama cn
la reinvencidn ded mundo que hace ¢l nifto, proceso constanie y recwrente logra-
do medianie 1a aceidn sobre ¢} mundo en ¢l presenie que, ¢on el ticmpo, rans
formaba lalégica anterior delnifio en una nueva sizuciure d' ensenible 16gica gue
{como s¢ 0bzerve) incluia Ia vieja como caso especial. Froud tomaba sus meld-
foras sobre el conflicto histexco del draina, 12 licratura y el mito. Piagel recu-
mb al l6gico y al epistemaiogo para explicar ¢6mo s forman las estruciuras 8-
gicas y lucgo se transforman,

Para Praget, el crecimiento sucedia naturalmente. Preguntar odmo podemos
acelerarlo era foemular “La question américairne” . El drama consistia en estimar
su crecimicmMo natural, no e CoMpXArar su sHUICHKN presente con Jo que seriamis
tarde 0 loque podria licgar a ser con alguna orgamzacidn curriculas cspocial. Es
csia respeluoss explicacydn de 1a autosuficicncia y dignidad de la mente del ni-
010 en funcion de su propia i6gica que ahora cstd logrando catras on las formas
candnicas de la cultura. Ha comenzado a wwner un prolundo efecto ¢n la edoca-
cién razonable. El lema de Piaget, “Aprender es invenwr™, pucde lodavia modi-
ficar La idca de que cnscefar s simplemenic wansmitr, Henar un vacio.

Con respecto a Vygousky, ¢8 poco Ja que necesitamos cxaminar mds alld de
lo que quedd dicho en ¢l Capitulo V. Pura €, la menic no crece ni naturalmen-
te ni sin ayuda. No estd descrminada ni por Ja historia ni por las limitacioncs 16-
gicas de sus operaciones presenics. La inicligencia, segun este autor, ¢s la agu-
dezn para usar bos conocimicnios Y procedimicnlos transmitidos culturalmente
como prdiesis de 1a mente. Pero gran pric depende de ladispenibilidad y La dis-

* La mejor seleccidn de la enamnc ocuvre de Paaget s¢ oncwenira en bloward Gruber y Jac:
ques Voseche (comps. ). The Ezsensial Pasget, Nueva York, Basic Hooks, 1977. Véase un excelen-
16 panorsnas de se obra ¢n Margaret Bodem, faga Puages. Nueva York, Yaing, 1979.

'' Schre Vygatiky, véamst: 143 nosas dd Capitulo V.
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muchomis que ¢l romanticismo de un Paulo Frere' 2o un Ivan lich 2 A Laves,
Ia suya cs una perspovtiva de 1a alimentacion de la mense gue sC adecua ovejor,
por cempfo, al sissema witonal de Oxford o a lus nxétodus de discusidan & kaaca-
demia de élue quc a Ja excosla conuin vidinana, ya sca on Norkaménca, Cuba
0 Rusia. Les da contenido a las ideologias d¢ 1a Liberaaon pot su concentsicin
en la importancia gue tene un sistema de apoyo social pua conducir al mno &
través de 1a famosa zona de desarrolio prdxano, Pero cn realidad describe of mé-
1odo de la wioria bicn concebidia o del pequehio giupo de discusidn.

Sicphen Toulmun desceibid a Vygolsky como ¢l Mozt &e La psxeologia,'
locual sin duda capia su gemo, su prodigionidad lemprsna y su mucrte. A difesen-
cia de Movast, 80 fue muy apreciado en su época, Empero, st alguna vez llega a
cxislir una époia ea la que deemos de pensas gue ¢l crccimcnto de [a meate es
un viaje solitario de cada uno por su cuenty, una época en la cual la cullura (en
¢l vicjascatido peyoraivo de " alL culira™) 00 se valose 304 por Sus 1ES0RXS sIRD
Por su CoRjuRD d¢ procedimicnios pura acocdes @ un CsUato SUpenios, enlonces
Vygousky scrd redescutnerto. Litironta, dexde luego, reswde enque suumpuboad-
mitdo cra marxsta. Sus ieas SN nuevamene ca crisss o8 1 Unidn Soviéli-
ca: nuica han temdo muchos seguidores ¢ NiNRuna Paste, aumskiue COmicn/an a
aumcntar 3 medila que se raducen sus obras. Noes por cicrio Mozart ¢n ko gque
sc reficrc afus oyenics. Eson reatuiad un “gigasic doatndo™; Ll vezcoma o uc
Carnot ¢n la termodindmica, que no fue asimilado hasta que lkegd vl moaxmo
apurtuno y lucgo se coavisud ¢ un “padic fundador™.

La “postura cullural™ d¢ una teoria del desamrollo se refkejaa veces en el lu- ,.
gar que le asigna al lenguaje on ¢l proeso de ceecimiento, Por posturacultural
quicro decis 5680 1a mancra en L cual 1a touia relacona al ndividuo ¢ cregi-
micnto con la cultura en goneral, pucstu quc el denguispe ¢s 1a thoikdi on La Cual
s¢ llcva a cabo esa relacxén. Podria hacerse probablemente la mismus afiomacién
sabee ¢) lugar de Ja educan 160 €0 una works el desarrollo {lema sl que e rele-
ti al pasar en cl capitulo anterior). La funcion del lenguaje, sanembiugo, cs cs-
pecialmente inlcresante pucsto que implica una whea tambetn sobre ¢l ambicn- i
te simbdtico y como s¢ suponc que s tuamws ca &t Para citar sdlo cumo cjem-
plo, bicn puede haber sido ¢l reconocimicnio de Pavtoy de que una woria del con-
dicronamicn1o hasada en la sustitucion de estimulos no pudia superar cf cfecto
de [ revolucion ideoldgica, to que fo licyd a formutir el Segundo Sistcanade Se-
fales (examinada en ¢l capituko V). Aurcjue s¢ mantuvo apanado de la idevlo-

tribucién de €30S mecanismos de prétesis dentro de wna cultura, Vypotsky esun

tedrico del crecimictuo cuyas ideas pacdrian servar a ly ideologia de la fiberwién ,
|
:
i
i
i

¥ Pada Freare, Pedugegy of the Opprasted, Nueva Yodk, Cantmuum, 19700

O fvan Dikh, Deschocding Soviafy, Nueva York, larpex y Row, 1971, ’

¥ Siephen Toukma, ~(he Mozant of Prychokogy™, 8 Now York Review of Bovts 18 Jo wept. :

de 1978, J
s ;L-.
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gia sovidtica, evidenicinenic no podia pennanceer completamentc al margen de
1a revolucion que s¢ cstaba produciendu a su alrexdedor. No existen prucbus de
que ¢l Segundo Sistema de Seiales fucse una rcaccion seevil pov parte de Pay.
lov; en realwdad, tas autorxdades soviélicas to coregatxan pos scr un distingusiso
Premio Nohel que se alegraban & wencr. Ahort been, viendo kos cambios desen-
cadenados poe la docuring ideologica (asi como ambién por 1as fucrzas armadas),
debe haber sentido la limitacsén de sus primerns idcas. Sin duda, s¢ trata de una
conjetura, pero me licvs a CXaminar nUCYamenle a NUCSITDS Les WIANCS ¢N un €S-
plrilu simitar.

Ya sabcmos quc Vygousky adoged como una e sus meidlonas centrales cl
conceplo de dos cornenics de desarrollo gue fluian juntas: una coancate de pen-
sumiento y una comricnic de kenguaye. Bl kenguaje imcrior ora para €l un proce-
s regulador que, segun las patabras famosas de Dewey, proposcionaba un me-
dio para clasificar nuestros pensamicnios acerca del mundo. Y de un modo un
lank deweyesco, ¢l también vio al lenguape como la encaenxidn de a hissosia
culiural. Noera de somprender entonces gue ¢l lenguaje pudicse brindar ¢l acce-
S0 a un “‘estralo supenod”, 1anto cultwralmentc cxino en 1Enminos concepruales
absuractos. Y, desue lucgo, el “viaje a wavds de la Zona™ medunte ¢l proceso de
insuuccion s6ko 1o hacia posibke el kenguaje.

Eapero, el lenguaje cumplia una funcion mucho més progresiata en
Vygousky gue 1a dc ser simplemente un medio para Wansmitis La historia culte-
ral. Eswaba Leniliariz ade con a vadicidn litceario-linglisuca rusa, como obser-
véen ¢l Capiulo V, desde Baudouin de Courtenay hasta Sakobson y Bakhun,'?
en kacual la gencratividad del kenguage descmpeiiaba una funcién contral no so-
loen el sentido conemporinco de ese LEnnino sing mbiéna cn ¢l scatido de yer
un “productor de concicncia™ Nada mejor gue ¢l titulo de su ibeo [undamental
Thought and Language (E) pensamicaw y ¢l leaguaje) pura poner de manifics:
10 sus intereses. Scin Vygotsky, ¢l lenguaje eraun agente para modificaclas (a-
culuxics del pensamiento, pasa dir al pensamicnto nucvos medios pata eaplcar
clmundo. A su vee, ¢l kenguaje s¢ convertia en ¢l deposituio & los nucvos pen-
3aMIcnLos una vez kogramdos.

Freud, desde lucgo, formuld una woria gue dio una nusva buse a la idea &
L *‘cura por la conversacikin®™. Pasa él, ¢l lenguag ¢ra un campo de batalla en el
cual los impulsos ¢n lucha pelcaban por sus derechos. Si Freud fuese reconfado
sdlo por su audaz inlcrpretiacion de 1os lupsus lingaae, igual habria entradoenfa
historia como un gran innovador. Pero, cuniosamente, prestd poca atencién al
knguajccn si: a sus faculades goncrativas, sus facullades de control, su funcién
de deposityio de 1a hustovia cultural. Ficl a suconviccidn asqucolégica de 1a im-
podancia de descubrir y cxponer bos eestos de 1o primero y arcaico de ka psique,
durigs6 su atencidn a lo metafdeco, convencido de que &sic cra ¢l modoencl cual
hablaban los suclios y cl inconsciente. La “instruceidn™ que seuibe ¢l pacicnie al
comenzar su andlisis cs **decir cualquice cosa que s¢ le ocuira” porgue, al hacer-

¥ Baudoum de Councoay cia um héroc espux ul pers Jalobon, véase Jahubwon, Sux Lec
fl:vu on Sound and Meamag, on pidiloge de &vi-Suauss, Cambridge, Mass., M I T,
ress, 1978,
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10, ¢] pasado repnmido y conflxciuado cneonirard su cxpressm. Los suchas lam-
bién cran considerados un kenguaje, elcual, de leerse comrectamente, tevelabalos
con(lxtos oculios 8 paciente. D muxdo que ¢l inerés de Freud por ¢l lengua-
j¢. a pesar Je su propia sensibilidad como escritor y Jecior doado, s¢ centrisha
pincipalmente en supoder para & xpresar 1o arcawo y lore pnmido. ¢ Labiia spro-
bado la “semivtizacién” del psicoandlisis de Lacan? Probablemente no.'* Es una
1dstima gue la intimidad del circulo de Freud, tan evidente ea la biograliade Er-
nest Joncs, manluviese a Freud wan aislado de los debates filosdlicus de su Vie-
02, Por Jo menos habeia wenido anlagonisias con quicnes agusyr su inteligencsa.
Pucs ¢n esos anos el Circuto de Vicna exclufa de Ls filosofia 1odus los cauncia-
dos no sujelos a una verificabilidad empicica o analitica: cran NG, aunyue
<omo obscrvara con pesar John Austin,'’ constituyeran las Lres cuartas partes de
lo que decian los seres hinanos comuncs. Freud, desde luego, sostenia que esas
tontenias oran las que nos hablahan de Lis inteaciones humanas y de La condicin
humana. Encluso podeia haber llegado a saber mis de un ¢x vienés, luego trasla-
dado a Cambridge: Lodwig Wiltgensten. Esie, sia dilcrenciarse de Freud, veia
al filssofo com el Gue “ayudaba 2 k2 mosca a salir de la bowlla™. Concebia ¢l
lenguaje como ba “capresion de jucyos de lenguae”, los cuales a su vez expee-
sabhan “lormas de vida™, cada una de s cuales habia de compeenderse en sus pro-
pros wéminos. Freud wmbién, ¢reo, veia al kaguaje, ya fucse cl hablado por los
pacienies en ¢t divin o por ¢l hombre de lavalle, como la capeesion de una vi-
daanterior que se habia estabilizado cono una newrosis o un cardcier. No &s ox-
rano, por consiguknle, quc la conversacion fucse para ¢l un madio para fornmu-
lar el diagnGstico ¥, a la ver, Ikevar a cabue L cura.

Pura Puget. el kaguaje refleju ol peasisnieaio y oo ko delemina on aingin
sentido. Que 1a logia imema del peasamicnto se capeese cn <1 lenguye no tie-
ne efecto en la 1ogica misma. La 1ogica de s operaciones concretas o de upxe-
raciones formales posterinees os 10 que mantiene al pensaniicnio on sus carriles,
y es10s JOs sisteinas logicos son struciures f ensemble en si,n0 son afoctados pos
&l lenguage en ¢l cual s¢ expresan. En ¢l ibro de Paget e Inhelder sobee 1a kigi-
cadel adolescenic.* obsesvan gue las culturas antiguas pueden no hatxes 1enido
operaciones formales. Poro esta observac idn es hecha mis en el espiniu deuna-
tizar ¢l progroyo crentitico (que Prigetconssderaba comparable al transcurso det
crecimicnto del niflo) Que como aprec et de 1a funcida capacitadorague Liene
el sisiema sunbdlion de una culwra. St uno ya enia operaciones [ormales —a
capacadad de actur directamcnic sobre los simbolos en lugar de actuas sobre Tas

" 1. bittiogralla hiogritica y cuca totwe Frasd o3, desde hacgo, vastisuna. Lo mep que s
puede hacts o5 dar uns maesisa 3¢ 3as muy vansdas micprct ones de su trabajo gur so haa ofre
cado. Una pronera mvcelts que capua ba diversidad podsia iscluir 8 Phdip Rucfl, Freat. The Mand
of the Maralur, 30 ed., Chacaga, Unoversiy of {cago Pross, 1979, Limcst Junes, The 1 ond
Work of Sigmuad Fremt, Nucvs York, Basic Bovks, 1953, y 1'rask Solloway, Fread. Bwivput of
ths Mnd: Deyond the Paypchocastaic Legead Nucvs Yodk, Bavic Bouks, 1979.

1 John Ausun, How 1o Do Things wuk Words, Oatund, Oaford Univeniny Pross, 1962
® Barbe] Inhekicry Jean Maget, Faw Growth of Logical Thinkang feorn Chldhond 1o Acdoles.
<once, Nucvs Yok, Bas Books, 1958
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cosas del mundo a las que cllos se reficren— catonces y s640 entonces bos cong-
cimientos acumulados de una cultura cran accesiblcs. Pero ademds, bos conogi-
micatos acumulados y ¢l sistema de notacién cn el cual estaban expresados no
afeclaban cl cardeter de los procesos de pensamicntio de aquellos que los usasen,
Eran inherentes, nutndos hasta alcanzar su propia forma de madurez por ¢l ali-
meato de 13 experiencia ganada en La accidn, no en la conversacidn,

Cada idca, por consiguie nic, manificsta una actitud cultural, Lade Freud ex-
peesa s “hiberahismu™ mediante La estralegia de burlar ¢l kenguaje convencional
coa La asociacion “libre™. La de Piaget expresa su fe en la I6gica inherente del
peasamicnto y subording al lenguaje a clla. La de Vygotsky le da al lenguaje un
pasado cultural y un presenie gencrativo a da vez, y k asigna la funcién ¢ no-
driza y tutor del peasamicato. Freud encara al presente desde ¢l pasado: el cre-
cimicnio s¢ logra mediante la liberacidn. Piaget respeta la integndad inviolada
del presente: ¢l crecimicnto es cl alimento de 1a ldgica intrinseca. Y Vygotsky
uansforma ¢l pasado culwral cacl prescnte geneeativo por ¢l cual avanzamos ha.
cia ¢l futero: crecer ¢s avanzar.

Es un milagro quc hayumos tenido tres titancs como 1os menc 1onados en una
generxcion y, afortunadamente, lucron diferenics. S1los tres lograsen recrear la
cullura, ¢sta serd m&s rica por su diversadad, por muy discordanie que legue a
ser la diversidad.

No obstamkc, a pesar de su grandesa, cada uno de nuestros Litanés ha sido ob-
Jeto de renovadus ataqucs; 1os tres cstin ¢ xpucsios a nucvas erilicas en Ja pers-
pectiva de la nucva cultura que ayudiron a crear. No puode decirse de nguno
que s¢ haya “cstablecido™ dentro de 1a cultura. En realidad, los ataques contern-
porancos contra los ues titancs podeian iterpretarse in¢luso como una scial o
$u vigos, aunque sc trala ahora del vigor del pasado y no del futuro. Pues sin du-
dahade darse clcaso de que kos verdaderos innovadores triunfen no sélo recons-
tituyendo La cultura con su aporte fundsmental, sino también impontendo una
formaalascriticas que con el uempo Jos desalojan. En palabeas de Nedson Good-
™Mman, una vez que adoplamos sus iInovaciones como ckementos dados y posic-
normente las superamos, 10 que queda detris ya no son ¢llos a0 sus efectos “en
las entrafias de Jo vivienie™. Creo que ya podemos ver este prooeso ""digestive™
cn funcionamicnto, y me gustana IcrMInar &sie ensayo ¢on un diagndstico espe-
culativo sobee kos resultados que terdrd en el fuluro 1a influencia de Freud., dc
Vygolsky y de Piaged.

Tomemos primero a Freud. Es visio ya por algunas criticos como una vic-
uma del historicismo que conformé su imaginacion. Como en la explicacion de
los personajes de la litceatura de Amélic Rorty (véase el Capiulo II), su mundo
¢std habitado por figuras: “sus rolcs y rasgos ienen onagen cn el lugar que ocu-
pabancnunaantigua naracién™; las narmacioncs de la familia y bos conflicios que
<rea para ¢l nifio. Donald Spence —cuyo hibro lkeva el revelador titulo Narrati-
ve Truth und Historical Truth (La verdad narrativa y la verdad histdrica)— ata-
ca a Froud por su “'premisa arqueoldgica™ que I terapia se lleva a cabo median-
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te ¢l descubrimicnto de los traumas de nucstro pasado. Spence soslicae, o cam-
bio, que lo que impona s que 1a terapia permite {a reconstruccidn de una vida
en la forma de una namaciGn del conjunio, ¥ Que unis rIeCoNSLruccion asguould-
gxa detallada no es en si misma el asunio decisivo. De otra parie provicne la ¢ni-
ca de que a las figiras de Freud (también en ¢l sentido de Ronty) ks falta per-
sonalidad. Las revisiones de Hans Kohut'” exigen un lugar par consskerar ¢6-
mo se desarrolla el self, no simplemente cOmo las figuras ea 1a tama Gumiliar se
las ingenian para constituir sus delensas del yo. Y en un cstilo parecido, Roy
Schaler, ratando & reformwlar el lengue del psscaandlisis, kes pudc a los pa-
ciemes que usen un lenguaye de accidn que incluya un conoeplo de responsabi-
lidad por ka mancra €n que uno actiia; nuevamente, en palabras de Rocty, un mo-
vimiento hacia la “personalidad™.® Y cn un sagaz ensayo, Heary Zukicr® se
quca d¢ que no hay un concepio del desarrollo en Freud salvo ks compulsién a
la repeticién. En consecuencaa, swigen figuras determinadas por L mamauva, no
tndividuos.

Todo Jo expuesto no dismunuyc a Freud ni subestirna su cnorme intluencia.
En cambeo, Las Criticas se refieaen aprcocufuic 1ones coilemporineas que podnan
no existir i no fuese por la sensibilidad que 1as formulacioncs onginales de
Frcud permiseron aflosar. La version de Freud sobre ¢l conflicio del hombre era
vaa “versién correcla” de un mundo posible cn su época y ¢n su ambiente. Una
gran parte de la nucva sensibtindad depondia pasa su crecimicnia de L destruc-
ci6n de formas deselicencia anicnoees; no sdlo sobre La sexuatidad, sino también
sobre la subjeuvidad en gencral. Fuc esa sensibilidid bo que permitiG crear no s6-
lo escntores — s Joyces, Gides, Beckets Lawrences, Bellows— sino también
lecrores cuyos £ xws viriuaics podian sor conformados por 1as nevelas que ledin.
Al fina), fuc esta nucva senasbilidad 1o gue techazd la clisica imagen freudiana.

Tomemos ahoraa Piaget Nocs injusto Jecir que cae coned estruciuralismo,
a pesar de la poderosa influcncia que sus ideas estructuralistas han enido en
nucsiea concepeidn de la mente del nino y, en reahidad, de la mente en general,
Empero, nuevamente, ¢l estrucralismu produgo La sensibulidad qoe fo destru-
y6. En lingiiistka, donde nacid, tuvo un cfecw illumminador sorprendenic, como
en la insisicnca de Saussurc® en la intesdependencia semudlica de wodos kos cle-

¥ f3ans Kohut, The Reriorarion of the Self. Nuevs Yok Joicmutiona] Unevesssics Pross, 1577

 Vale La pons mers mnac & Ires <ritios sciuxles de 1a premisa * snqueoldgua” de krewd: Do-
nakd Spence, Nasroiise Traik and Hustorucal Trah Meaung aml Interpreataon m Ps pcoomsli
s, Neeva Yook, Nonon, 1982; Roy Schafcr, Nurraiise Acteons ia Prychosnélpsiy. Worceniar,
Mass , Clark Uayversty Press, 1981 y Mertom Gil, * Meuaprychology fs Not Psychology™, en M.
M Glly P. S lloleman (camps.), Prchology ve Melapsychology FPrxhotogiol fumes Moao
graph, 36,1976

» Henry Zukier, *Frend and Deve at; The Developmental Dimentaon of Fychuanst -
uc Thoory™, om Socaal Reseurch, 51, 1985, pige. 3.4

2 Fenhmand da Swusiuee, Cowrs dr lirgiastiqur génerale, Paris, Payar, 1972 Véasc un and
Lesis especalmenic Kicido de Jos limices del extractunlismo en la i guistica, en gerxval, y ca by iow
ria higrans, on particular, ew Anatoly Liberman_ Introdecciin & Viadums Propyp Theary and Hs-
tory of Folkiore, Musncipoles, Unavendy ol Minnescds Press, 1934
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mentos del lenguaje dentro del sistema del knguap ¢n su conjunto. Pero tras.
puesio a la condicion humana cn general, ¢l estructurali smo tuvo notables def.
ciencias, deficiencias que no pudicron sospecharse hasta que se aphcd 1a wdea
misma de estructura. No habia margen paracluso y la intencidn, sélo para un and.-
lisis de Jos productos de 1a mente omados cn abstracto. De modo que no habia
espac o para los dedemas humanos, para los conflicios trégicos, para ¢l conaci-
micoio loca) encapsulado ¢n prejuicios. Elprograma mismo de Pragel, su “epis-
lemologia gendtica™, era insuficicaicmentc humano: rastrear 1a historia d¢ lama-
temalica y La ciencia cn ¢l desarrollo de La menle del mafo. Pero jqué luz arroja
sobre ka hixtonia de 1a sennibilidad, de 1a “tocura®, de la abenacién o de \as pa-
sioncs? Si Freud era au fond un moralista, como sostiene con tanta elocuencia
Philip Ricfl' ¢ licgaba Piaget a serlo? | Podemos entender los estallidos imegula-
res de la pasién moral o ¢l surgimicnio de La astucia en ¢l crecimuento humano
apartirde sucxplicacidndel desarrollo moral? Aun desde deatrodel enclave pra-
getiano, los estudios de Kohlbesb, Colby y olros™ sedalan la desigualdad e wre-
gularidad de las denominadas elapas del desamollo moral. Las panticularidades,
lo local, el contexto, ka opoviunidad hiskdnika, todo descmpeda una luncidn Lin
importante que resulta confuso situarlos fuera del sistema de Piaget y no deniso.
Perono se ajustan adentro. Como tumpooo 1a “pencia local™ sin desbordar en la
“inicligencia gencral™ pucde adaptarse al sistema piagetiano de las etapas éel de-
sarrollo intclectual. Do modo que en ¢l sistema de desarrollo moral no hay ma-
nera de rasurear la aparicidn de un Conotano, un Yago. un Lord Jim, asi como
tampaco la hay de hallar 1a de un Einstein, un Bohr o (a pesar del magnifico li-
bro de Howard Gruber®) de un Darwin. A un nivel mis modesio, ¢l sistema no
pudo capar las paniculandades del conocimiento del hombre de la calle, la fun-
¢30n de las negociaciones para establecer el signifacado, la mancra de encapsu-
lar ¢l conocamicnio en lugar de generalizarlo que ticne el remenddn, ta confusidn
del juicio moral ordinanio. Como sistema, ao logré (al igual que el de Frewd) das
un cuadro del sef y de 1a individualidad. No obstante, a pesar de todo 1o dicho,
los logros de Piaget fucron gigantescos. L.adeconstruceion, bicn ejocutada, ac Ls-
ra las estructuras quc modifica mediante ¢l andlssis, incluso si al firal las reeme
plaza. Gracias a Piaget, tendeemos finalmente una ided més clara de lo que sig-
nifican ¢l scif, la individualdad, ¢l conocimicnto bocal.
Con respecio a Vygotsky, podemos sentir ya (aunque su impulso dista mu-
cho de haberse agounio) el Lpo de crilica que esud surgwendo. “Sabe tanto a hibe-
ralismo del sigho XX™, me dijo un critsoo literario amigo despads de haberlo fa-

® A. Coldy, L. Kohiberg, J. Gith y M Lacbenman, “A Longitukinal Siudy of Moral Judge-
macre™, ow Aowographs of the Socuty Jor Research i Chald Dewlopmant, 43,0% | -2, 1983,

* Howard Grubes, Darwe on Maa A Prychological Study of Scunivfic Creat iy, Chicago,

Universay of Clucago Press, 1981.
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miliarizado con Vygoisky. (Lazona de Desarcolio Préximo sicmpre cs una ben-

dicxSn? ; Nocstal vez elongen de fa vuincrabilidad humana a ta persuasion, vul -

nerabilidad porque el educando empicra sin unas base adecuada para criticar lo

quc Jc dan como “alimento” aquellos cuyas concicnias superan a la suya en un

principwo? ¢ El estrato superios €s un cstrato megor? ¢ El cstrato supeeor de guién’
LY las fuerzas sociotistéricas que conforman ¢l lenguaye que luego constituye
kss mentes de quiencs lo usan, son sicmpre benignas? Ellenguaje, después de lo-
do,esrelormado por COPoracioncs giganicscas, por estadas polsciales, poryuics
nes crean un mercado curopeo eficicnic puina Noncaménicainvencibl bajo wxy
capa de Mser. En realidad (¢l famoso cjemplo del desarrollo cocepiual de
Vygotsky nofue ilusteido por lamancracn que mejora ka mente caandoestd equi-
pada con las idcas marxista del Estado? Sinembargo, bastanic indncamente cn
esic caso, £ ¢l andlisis sistematico de V ysotsky ¢l que, al final nos vuelve mds
conscicnies de los peligros a s cuales los crincos del fututo se dirigirin.

Ahora bicn, haber dicho lo capuesto sobre Freud, Piagely Vygolsky y so-
bre el fuluro de su repercusion no es decir bo suliciente. Porque no he dicho na-
da sobee 10 que me parece eslus ¢n el ceniro de 1a sensibilxled coatem porines,
mis all4 de o que quedd planicado poc Lus sdcas de nucstros Wes bilancs. Estamos
viviendo en una época de revolucidn culiural gue conforma nuesira imagen del
futuro ¢ un Modo Que nxlse, pur Muy LinKo que luese, podsia haber psevis-
to hace medio siglo. Es una revolucidn cuya forma no pademos sentir, aungue
ya senlimos su profundidad. Estunos en pehigro de amquilamos con armias in-
creiblementc podesosas, y no podenis soportar ¢l pensir ireclamcile en €30,
porque parece que s hay nada que podamos hacer para conrolar escpeligro. En
CONSECLENCIA, scnlimos un profundo malestar, of malestar de i falts de futury.
Es dificil paru cualquacr teoria ded desarrolto bumano captar  “imagmaciéncul-
wral” de aquellos que temen que no haya fuluro alguno. Pues una worfa del de-
sarvollo es, pur excellence, un Kma &1 (wuro,

En estas circunstancias (Qué sc¢ pucde esperar que susg pos medio de uRa
woria del desarolio quetcnga sufients impulso paradar forma i uni nucvanca-
1idad? Por ¢l momento, Llendremos icorias modesias, relalivis a Preoc upac iones
locales, exentas de grandes conceplos de posibitdiad futura: como pasar de no-
vic10 2 experto en delerminado campo, cémo dominar ese iema o esc dilema. Ey-
1as son las (cordas “especificas de campo” que estin en escena hoy. Tiencn ba vir-
tud de satisfacer las necesidades diarias de Iassocicdades Lecnificadas, de brindar
fuluros “rutinarios™, Ahocs bien, pienso que se Lrata de una clapa de uansk ién,

Cuando supcremos la muda desesperacion en la que vivimus shora —si la
supcramos— cuando volviamas a SEMISMOS Capaces de controlds 1a carrers hacia
la deswruccion, cs probable que emerja una nueva cluse de teosia del desarollo,
Estara motivada por ¢ interrogante de COMO crear una nucva garxion que
pueda impedis que el mundo s¢ desintegre e un cavs y S desuya a si Mismo,
Creo que su proocupacion scnica central serd ¢ 6mo crear en los jiveacs una va-
locacion ded hecho de gue muchos mundos san posibles, que ¢l signilicudo y 12
realidad son creados y no descubiertos, que L negociacitn ¢s el e de construr
nuevos significados oon los cuakes los individuos pucden regular ks relaciones
entre si. N scrd, a mi juicio, una imagen 8¢l desanmollo humano que sitiie lodas
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las fucnies del cambio dentro del andividuo, ¢l nino sodo. Pucs si hemaos apren-
didoalgodel oscuro pasae de la assoriaen ef cual nos encontranks ahora, ¢s que
¢l huenbre, sin duda, no es “una islta, completa en simisma™, sino una parse de la
culwraque hereda y lucgo recrea. El poder para recrear L realidad, pasa rcinves-
tar 2 culiura, llegaremos a admitir, s of punto donde una tcorfa del desarrolio
debe comenzar su discusidn sobre Ly mente.
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Epilogo

Después que ¢l manuscrito de este libo habia sido weminado y enviado ala
impeenla, aparseicron dos articulos onginales ¢ inspiradores en ¢l suplemento li-
terasio del Times que, a mi juicio, requesian la costesia de un Epdogo. En cada
una s¢ esboza un panorama de Lx escena lilerario-iniclectual que exige que lo
adopicmos 0 bicn que ofrezcamos otro panorama en cambio. Los dos articulos
s¢ ocupan, de mancra afin (como trataré de demostris), de una cucstién mosal
acuciante: el valor y 1a funcién de las obras de ane licrriiss y los cakenos con
los cuakes juzgamos (0 negamos que podamos jusgar) su valor. Pucsto que pran
pastc de este libro, a menudo mis implicila que eaplicitamente, 8¢ oCupa justa-
menie de ¢0s lemas {en espocial en [os capitulos [, 1, 11 y Vil), seria snespon.
sable de mi parte guardas silencio. Pucs he sostenido con vehemencia 1a idea de
quc una obra de arte cumpic una funcién, una funcsdn moralmente justificable
¢ incluso esencial, y que su valor como obra de arie pucde ser apreciado aungue
no pucda sce medido.

Laos articulos son de dos criticos lilerasios muy diferentes: George Sieiney
y Tzvelan Todosov, Tanio “un nucvo significado del significadu™ de Stencr (A
New Mceaning of Meaning™. cn ¢l supicmento litcrasio d¢l Time s del B de noviem-
brc de 1985 y tomado de su Conferencia Leslie Stephen peonunciaba en Cam-
bridge) como *Todos contra la humanidad™ de Todorov (Al against 1{uma-
nity”, en ¢l suplemento litesario del Times del 4 de octubre de 1985, ensayo-re-
scfia del Libro Textual Power de Roben Scholes?) son alaques explicitos contra
la dcconstruccidn tinto ¢n su MEOdo como cn su espirku y, a la vez, ataquesim-
plicitos contra el antihumanismo Lanto cn la erudicién literaria actualcomoen la
psicologia. Para hacerles jusiicia y a la vez desenbir os panoramas que eaboza-
ron, resuminé cada uno de sus plantcos por scparado con miras a proyectarkos es-
terooscdpicamente luego en una soda imagen.

Sicincr empicza reflinéndose a la aparente arbitraricdad de (odos J0s juicios
de valoe, lanto cstéticos como morales: de gumbau aon disputandym, “ninguna
prOpOStCI(Sn estélica puede calilicarse de ‘correcla’ 0 “incormecia’™. SCgun cste
cnteno, las dos tendencias principales del espisitu al leer, interpretisr y cvaluar,
10 pucden SCPArASE, POQUC iMrprelar ¢s juzyr. Empero, el sentido comuin nos
dice otra cosa. Hay una difercncia cvidentc entre 1a ¢valuacion chitica, por una

' Roben Schoben, Texrms! Ponve- Literary Theary and the Teoclung of Eagiish, New lisven,
Yale Universuy Press, 1985,
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parte. y la inierpretacidn, por la otra. La primera cs sincsénica: “Al Edipo de S6-
fockes no lonicga ni lo vuelve obsolketo el de Holderlin; el de Holderlin no es me-
jorado ni anulado por ¢l de Freud™. Pero, al final del camino en lainterpretacion
de un 1cxito, s¢ cncucatra la “mejor™ lectura o el mexor conjunto de kecluras que
se ajustan ala filosofia 0 a lainformacion bibliografica acesca de L intencidn del
escritor, 0 al principio de Flacius:? historéa est fundamentiun scripiorae. Abora
bich, obscrva Stemer, ¢8 precisamenic esta afumacidn del “sentido comin® La
que s¢ pone ca kla de juicio en la deconstruccion postestruciuralista. ;Qué es la
huisqueda de 1a intencin del autor sino una infinita regresién? No le crea al na-
rradoe sino a La naruc:én. O mejor, ¢ pos qué hay que creer? 2 Por qué una lectu.
ra critica debe tener una categoria secundaria con respecto a la obra de ane que
critica? Que haya una democracia de 10dos 10s texLos, und intertextualdad aba.
cadora. Steiner sintet1za la posicxin de ¢sta mancea “simplemente, se usa el lea-
guax para refenrse al lenguaje en una senc infinitamente automultiplcadora (ta
galera de espe;jos)”. Con respecto a la afinnacidn del sentido conns, ¢l crliico
deconsinikccionista responde: ( Qué es el sentido comin sinounacorvencion lin-
gilistica, una votacién de prucda, una actitud defeasiva de lo académico?

Y, sin embargo: “A wavés dc milenios, una mayoria fundamental de reeep-
tores informados no s6lo han legado a Lencs una visidn mulliple pero coheren-
te en general de La flada, o Rey Lear o Las bodas de Figaro (los signifiados
de su significado), sino que también han coincidido al juzgar a Homero, Shakes-
peare y Mozan comoanistas supremos...” Pero Sieince no estd satisfochoconesa
respucsia pragmdtica a una cuestién tan radical como ta decoastruccion. *'Si va-
lc la pena investigar los contramovimicates, serda de un orden no menos rads-
cal que log de los gramaiBlogos y macstzos de espe)os andrquicos ¢ incluso ‘ie-
rronistas’”. El instrumento radical ¢s la “intucién moral™, cuyos agentes mas
coacentrados son ¢l acio, la conesia de corazdn, o intrinsecamente étko, cl
buen gusto. Loque resulta moralmenic cvidente en este sistema moral cs que el
poema viene anics gue cf comenlano”™, que (en el sentido de AristGickes) e poe-
macs lo esencial, el comentario, séioun “accidente ™ contingente alaesencia “El
poema es; el comentario significa.”™ Pava acepiar esa idca, sosticne Siciner, S¢ re-
quicre que adopiemas un prinkipio de rasceadencia.

Es un principio bastanic modesio, m4s bien cancsiano, de rasocndencia. Lo
inscendente es una aceplacidn axiomitica, inquebrantable, de la “significa-
¢i6n™, como ¢l axioma de Descaries de que Dios no falsificars nucstras percep-
ciones del mundo, 0 1a de Einstein dc que El no jugurd a los dactos con nosouds.
Es la creencia de que ¢l significado (0 bos significados) se encucntran cn 1a obra
de ane, incorporado, encarnadao, como pecsencea real; lan verdaderamenic sk ra-
meatal como La fe, por cemple, de un Rashi o un Nicolds de Lira® en que la pa-

I Malduas Flacws (1520-1575) fue un importaste hermenébitico de Lo prmers Refomsa y s
Prinapio relativo s Las mlees itdncas de as Escniures sataba dirigado sabre 10do & 1 ndiscaplic
na de la rebelutn snabapiisis. La dovtnna fue formulada en ol Catalogiar 1escium vereatis ()556)

_Veasc un anflisis ddd ehecio de Radhi en ls wierpretacion bibisa cristians en s eacelerse -
Plicacion de Herman Hailperin inchiida em 10 Rashs gud the Chrustase Scholars, Prisborgh, Ui
versaty of Fusburgh Press, 1963, Hadperin sosliza Lambvén a Nicolds de Lita (1 2707-1349), quea
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labea de Dios podnia cacoalrarse siempse ¢ inevitablemente en el texio litesal de
las Escrituras, una vee explicadas dosde el punio de vista filolégico ¢ astéaco
y COn miras a su funcidn como teologia. Es 1a fe en ¢l significado encarmado en
la obra de ane, significado que capla 1a “inmensiclad del lugas comin™, que mo-
difica nuesira construccadn nusma de la realidad: “los cipreses arden después de
Van Gogh”. Asi, Matisse pudo exclamar después de Lenninar Jos smurales do
Vence. “Yo soy Dios™; 0 Passo hablar de “Dhos, ¢ otro artista™ ¢

El hiteralo, se deducirfa de este planieo, es un agente de lu cvolucida de la
mente, Pero no sin ka cooptacion del lector como co-autor, Juntos redescubren la
“inmensidad dcl lugar comun” 0, segun La frase més reverenie de Joyce, 1as “epi-
faniaz de o ordinario”, De ¢ste modo, no solo hay grandes obras de anc y gran-
des antislay, sino grandes lectores. Es un punto al cual debe conducirio ¢l argu-
menio de Siciner, aungue no bo hace explicamente (poe lo menos no en fa ver-
$ién public ada cn ¢f suplcmento literano del Times). Es decir, una vez que se ha
dado ¢l salio de la fe, una vez que “aceptamos™ la signilkcacién de 1a obia dc ar-
te, festa todavia L tarca de 1a transmutacion personal: hacer que el significado
del 1ex10 sea auesiro significado como Joctures. Esie es el profundo prublema
psicolégico: camo ¢l signilicado del weato llega a ser un significado ex L cabe-
2a del kctor, Y no s¢ resuclve invocando un acto de fe.

De alguna maners, 1a solucidn del prublema apelando a la fe en 1a signifi-
cacion recucrda ka divisida que hace Lutcro del universo en reino del ciclo y rei-
no de 1a ticrta, siendo La fe el insumento ded prisicro y La razén, del segundo.®
No podemos legar a creer en ¢l perddn de Dios mediante ¢f razonamicnto: sé-
Jola fe debe hacerlo, Pero una verz yue, por asi decir, s¢ ha producidocl acto de
fe, podria scr sustcntado y enriquecido por ka “razdn regenerada” acluando ¢n
respaldo de la fe. Entsendo que Steiner dice que sé3o después de haber asumdo
un compromisy moral frente a la posibihidad de que el signaficado rascendenie
esit encarnado e una obra de ante, 3 pusible “recibir” ese significadao con tac-
oy gusto, y aphcarie los insrumenios de la razon; la razdn regencrxda, encl sen-
tido de¢ Lutcro.

Si he capundo ¢l espinitu del anticulo de Stenée, hay dos preguntas que no s¢
han formulado. La primera ¢s sobre ls f¢ o La creencia en La “significacion™: por
qué picasa que cs tan Irigil que necesita ser apuntalada por renavados acios de

€struciurd su doctnea wicmprelative Siguendo lan 6o carca 8 Racki {10407.1105), que sus deisac-
wres bo Hamabas “el Mono dc Kasha™. Esta época de fervor interpretalsvo (sprosunedameae 1250.
1330) prov o um Norcsimicnso de bos catudiot sobee temas muales ¢ sitclectuales Fsme fos gran-
des d cale periodo 16 cacueni 1an Albe o Magno, Tomss de Aquing, Duns Sooko, Galicano de Oc-
cam, Roger Bacon y Martaho dc Padua, 1odos elios sedlogos motalmenic cowpromciudon, ¥, 0 obs-
Wnic, con prolunda ices o una Uadicatn BLeIPRIALYE LAN vigorosa wang la qut exiuir o la ac
walidad.

¢ Las observacones de Matise2 ¥ Px s350 c3thn tomudas de la reseds de Todorow.
? Vésue una caplicacstn uxinta de 1 dvision del unwveno de Lutero en los dos wrinos, y de

s funcséa de la cazén y 1a fe en cads w0 i clios, ea ol anticulode B A. Germk b Mantin lu
wero e b Encyclopedo of Phdasophy, vol §, Nueva York, MacMulen, 1967
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trascendencia. La segunda cs por qué lo perturba tanto ¢l poder de la deconstruc-
cidn para destruir los valores Litcranos y mocales, Creo que las dos pueden ser
varianics de una misma pregunta

Primero voy a referirme 2 la scgunda pregunta. Sospecho que Steiner estd
mdsinkesesado en la politica literaria de la deconstruccita que en 3 doctrina mig-
ma, punto &l que volveré cuando examine ¢l ariculo de Todorov. Pues, sin du-
da, han habido “perspecu valistas™ radicales en general desde, por lo menos, ka
¢poca de 0s occamistas ~bombres inteligente s que preguntaban si el significa-
do(y larealidad a la que ¢ suponia que sc referia) estaba en el mundo o enla pa-
labea—. No 10dos fucron “macstros de cspejos™, aurque algunos de cllos si lo
fucron. Tampoco es inysual que haya batallas sobre lo que los wélogos taman
“lo canénico™ qué tex o acepiar como primario y cudl como secundario;, cudl,
Ppor as! decir, cs ¢l real y cudl es el comentario. En reahidad, 1a presencia de un
perspectivalismo dical 3 menudo tuvo el buen efecto de inaugurar posibilida-
des de inlerprctacion que de oso modo podrian no haber sido 1an evidentes. Si
la “lectura™ del cxégera ¢8 una “gran™ kectura, si sondea profundidades insospe-
chadas por ¢l kector, licga a seruna guia para la reconsiruceitn de la realidad; co-
mo, por ejemplo, la “lectura” que hizo Albert Guerard de Conrad® cambic 1a reat-
hidad de The Secret Sharer, que pasd e ser una aventurd a ser un relato psico-
10gxc0.  Debemos objetar catonces que el hombre de letras reflexivo sc pregun-
te por bos Jimiles o por o ilimitado e la mterpretacidn?

Admitamos que es una extrema vanidad deconstruccionisia, por cemplo,
elevar laobra $/Z dc Barthes’ a la misma categoria artistica gue Sarrasine de Bal-
zac, a la cual intenta explicas, Empero, Barthes (como Odon de Cluny* o cual-
quier otro caégeta medieval famoso o desconocido) explica en realidad los c6-
digos por los cuales nucstro esfucrzo en pos delsignificado™ ¢s guiado en ¢l pro-
©ts0 de keer Sarrasine. Barthes no trata de socavar nuestra fe en la significacion
(como tampoco los cruditos medievales al proponer miltiples inlcepretaciones
delas Escriuras trataban de socavar la fe en ellas). Después de todo, Angelon de
Luxeail tenfa ocho niveles d¢ interpretaciéa, Odon de Cluny, sicte, y Buathes s6-
lo da cinco. Mi diagnéstico —dado en el cardcter de un estudioso de lacognkién
humana— es quc la croencaa en ¢ significado y 1a realidad no ienc fin. Vamos
tras ellos con avidez. Somos onudlogos naturales pero epistemGogos renuentes.
La novedad intelectual de cuakjuier generacitn no €8 que exisie la realidad y el
significado, sino que ¢s cxtraordinanamente difici) delerminar cédmo sc logran.
Laoniologfa, quisicra decir, se cuida sola. Eslaepisiemologia la que ncocsia sef
cultivada.

* Alen ). Guerand, Conrad the Nowelisz, Cambndgo, Mass., Harvasd Usiversity Press, 1935.

T Roland Barthes, $/Z° Aa Easay, Richard Maller (krad.), Nucve York, Hill y Wang. 1974; ¢3-
e valumen mcluye tnbn Sarranine de Halrac

? Véase un informe de Odon de Quny en Haulperin, Rashi and ihe Chruiian Scholars, pég.
256. Angddoa de Luxeuil Laptnén ¢s analisedo por Haulpenn (pig. 256) y con mie deualies por
meymfhsmqw&lhawﬂm Ages, Naire Dame, Unevensily of Nous De-
me s 1964,
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Hace (alta una oducac ida carsima para quebranar lafe de un kecloren lscn-
camacién del significado cn una novela 0 un pocma. Y necesitariamos una do-
cuwade postgrado paracreer Que un comentanosobre ¢l Parafso Perdido de Mil-
ton ¢s do musmo que ¢f poema. No “interrumpimos el descreimicnto” en el sea-
udo de Colendpe cuande iccmos, por eemplo, las espléndidas anotaciones de
Christopher Ricks.* Ricks no obtiene permiso de nosotsos; debe segusr La vasta
ruta de 1a epestemokogia. Aun sus propucstas mas razonables siguch una serw 16-
gica a la cual yo, peronalmenke, nunca somcteria a Satin al lecr ¢l poema. §4,
Satdn es: las notas de Ricks sigmfican.

Creo que es (a polflicu litcrania a 1 que se aplica ladoconstruccidn lo que re-
sulta hastante moksto para George Steiner, no ¢l pesspectivalismo filoséfica-
mente atolondrado que estd declinando ahora en Paris y en New Haveny en los
suburbios intclectuales, El interesante y entrctenido ensayo-resefia de Todorov
sobre el {ibro de Robert Scholes permiie aclurar csto,

Todorov empicea pos examinar {justficindose por su inocencia sodre cl
tema) la critica noncamencana. “Hasta —en témminos gencrales— 1968, la ,
mayoria de Ios Criticos noricamesicanos pasccian preocupados por un anterro- ;
gante fundamental: *fQué significa este texto?” Frente a un texto al cual iban a
comentas, tenian por lo menos una conviccién cn coman, es decir, que lomds im- :
portante cra deternunar con la mayor eaacutud posible ko que ¢l 1exto trataba de Co
decir”. No estaban de acuerdo sobee 1a mejor tnancra de lograr ese fin: si estu-
diando al autor, medianie ka estilistica, recuricndo ol andlisis de los géncros,
ewcéicra. El estructuralismo alierd poco csc programa: sus hemamientas ¢rin
nucvos medios para responder la vicja pregunta, se rawase de fas hermumicnias
de L Morfologta de Propp, del foanihsmo ruso, de los andhisis contrasuivos de :
L£va-Strauss, o de los instrumentos de Nosthrop Frye o Ehixde,

La)lcgada del postestruciuralismo al escenas 0 NOFAEAMCACINY ICS IO impuoe -
tancia a la vicja pregunta. En una de sus formas, 1a deconstruceién, la respucs-
ta 2 la pregunta sobre qué sigmifica un texto fuc “nada™. En 1a otrade sus formas,
¢l pragmatismo, larespucsta fuc “cualquics cosa™. La respuesia nihilista Jde lade-
construccion s¢ basaba, desde luego, en el axioma pamitivo segin ¢l cual pucs-
to que s imposible conocer ¢l mundo diccclamenic, sélo existe ¢l duscurso y ¢l
discurso sSlo pucde referirse 8 otrodiscurso; s decir, una negacion de Ly percep-
cin y de cualquier otra forma de refesencia extratealual. Con estc sistema, €o-
mo observa Todorov, somos “libermtos” del objeto empirico. Como s no fucse
bastante, hay una scgunda afimmacién: ¢l discurso ests en s mismo preilado de
contradicciones y, en todo caso, sus signiflicados estin subdeterminados, No hay
consucho en 1a busqueda de significados univocos. Entercer lugar (y, evidente-
mense, dadas fas dos afmacioncs peimeras), puesto que ninguin discurso cstd h-
dre de contradicciones, “no hay motivos pasa favorecer 2 un Lpo de discurso en
lugar de otro, o para elegir un valor con peeferencia a oo™, La fe y fa edn, por
consiguienic, carecen igualmente de base; las dos surgen de una raizcoman, una
raiz religiosa, ademas. Como dice Todorov, [ los deconstruccionistas] hablan de
12 raz6n misma como una reencamacidn d¢ Dios, nada menos, botrando de un

e

e J-S_Lﬁ:

i - e i - .

¥ Chrstopher Ricks, Malton's Grand Styte, Osford, Clarcndoa Press, 1963.
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plumazo varios siglos de esfucrzos™. O los agrupan 2 1odos juntos dayo la deno-
munacion de “poder”, lo cual ponc en un pic de 1gualdad a 1a 16gica, a Dios y al
cucrpo de policia.

“La otra variante principal del ‘posiestructuralismo’, ¢l pragmatismo (cuyo
rcpresentanic més notablc cs Stanley Fish), bene resultados que son bastame me-
nos mondtonos. Sus hipdiesis pnncipales son lag siguienies: un iexto 0o signi.
fica nada en s mismo; es el kector ¢l que ke da significado.” Y puesto gue el tex-
$0 RO tiene un significado estable propio, esel lector y el critico y. por wllimo, una
“comunidad interpretaliva™ bos que hacen significados estables. Todorov {Quicn
posee la formac idn de un linguista, cuabesquicra que sean los demds conocimicn-
10s 2 Jos que haya icnido acceso) rechaza con indignacion La idea de que cl Jen-
guaje ca sl sca poco mds que un Test de Rorschach en el cual ¢l kclor proyec-
@ los significados ad libétum, y la afuirmacién de que 1os lectores pueden leer de
cualquier mancra dadas laglimitaciones que les son impuestas como usuanos écl
lenguaje. Y suindignacién alcanza también a la idea pragmilica segiin la cual la
cscatura critica ¢ interpretativa debe seranleresante en lugar de exacta, corola-
rio d¢ La idca segun la cual son los lectores y no los textos Yos que dan estabili-
dad al significado, y ésic es ¢l premio que gana (por bo menos pro fem) cl lecior
que ofrece la inaciprelacidn mds “interesante” en 12 subasta sicmpee renovada
que constituye la comumdad interpretativa. Evidentemente, nadie relira nunca
el premio. Para Todorov (como para Scholes) éste es un universo orwelliano sa-
cado de 1984, y ¢l Partido ¢s la comunudad interpretaliva.

Dado ¢se peespecuvalismo nietzscheano, b dnica pregunta inieresanic so-
bre un enunciado, un poema o un texto es por qué se dijo o se escribi. Las pre-
guatas del esulode “1Qué sagnifsca?” 0~ Es cieno?” se ransmutaron ¢n ~; Por
qué dijocso?”. El enfoque psicoanalit o de ess pregunta era demasiado privado,
demasiado amaigadoen la idiosincrasia individual, demasiado carente de un sen-
Ldo de 1a historia humana y de 1a condicidn social general para proposcionar v
programa de critica ¢ interpretacion literanas. Segun la estimacion de Todoroy,
por consiguicale, ¢l kermeno cstaba preparado y vacante para ¢f critico masxista

“Lo que le interesa a la crftica marxista no ¢s ¢l libro como represcatacion
ded mundo ni ¢l libeo como declaracida sobre ¢l mundo; cn cambio, ¢s ¢} mun-
do (0 mis bicn una fraccidn de &) como origen del libro, " Puesto que 1a lucha
declases ocupa el centro de su sistema de valores, cualquicr idea de valores 0 sig-
nificados universales o “interclase™ es un anaicma. Toda tisqueda de valores 0
significados se reduce a 1a defensa del interés d¢ un grupo detarminado y, dado
que s6lo s¢ acepta como universal “'1a transformacion socialista de 13 socicdad”,
1o que &s bueno es 10 que conunibuye a esa transformacion, sin impartar lo que la
gente pueda sentir acerca de elko. La historia, en especial Ia historia del conflic -
to, tenia que tomar el lugar de la razén como medio de establecer el significado.
y el significado no es “'qué™ sino “‘para qué™. En una apreciacion abstracta, des-
de buego, las dos escuelas —la deconstruccin y el marxismo— se Lirun a matar,
Lo que las une, concluye Todorov, es que “1as dos luchan contra un cncmigo co-
muin, y el nombee de ese enemigo es humanismo; es decir, .. ¢l intento de funda-
mentar la Ciencia y 1a ética en la razon, y de practicarlas de una mancea univer-
sal”. Termana con un broma: ~; Quién dijo que '1a xdea d¢ la justicia cn & €3 una
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idcaque en efecto ha sido nventada y puesta en funcionamicnto endifescnics so-
cicdades como instrumento de Cieno poder polilico ¥ ccondmico 0 ¢umo un ar-
ma contra ese poder? No, no Temry Eagleton, sino Mich] Fouauh™,

Reatomemaos ahora ¢l hilo del andlisis antesior y veamos $1 Todorov y Stes-
nes pucden encuadrarse €n un marco comdn. Los dos rechazan La idea de que no
existe minguna realidad, mingun sigmficado que sca eatrateatual. Todorov, al
igual que Sieiner, marufiesia fe ¢n 1a razon. Todorov ofrece un “humanismo ¢
o™ como equivalente al acto de trascendenciaoconipeomaso moral con el **sig-
nificado” de Sieiner: como dice Todorov, “debe admiurse una relacréa entre la
literaiura y ¢} mundo™. Los dos creen que algunas interpretaciones son mis co-
reectas qué otras, algunas criucas cvaluativas mis adecuadas. Todorov cia apro-
badoramente 1a conclusion de Stciner. “Todo lo que significa ms planico es que
debemas abdrir el camino entre el texio literano o verbal y el exto social en ¢l que
vivimos"”, Cada uno a su mancra afirma que ¢l kector ceea un munda ¢on los sig-
nilicados que ENCLCNL ¢a UN ICXI0 ¥ qUC CXisten MmEJos universales de razona-
micnto y valocacion que aplica el loctoral hacer 1o, asicomo hay significados "en-
camados™ en el 1ex0. Paru ambos, ¢l kenguaje y sus producios —la poesia, 1a fic-
€60, lahistoria y las ciencias— fung 1onan pasa abrir ¢l mundo al leclor y no, co-
mo en ¢l dogma marxista, para cerrario como medw de fomentar el iakerés de un
£rupd contra olro.

He soslenido en capitulos anteniones una visién contruclivista de La reahdad:
que 10 podemos conocer una realidad peisting; que RO ExIsIe RIRgUNA; que [0da
teatidad Que creamos s¢ basa en la lransmutacidn de alguna “realidad” anterior
que¢ hemos tomado como dida, Construimos muchas realidades, y lo hacemos
desde diversas incnciones. Perono Jas constrwimos a partar de losmanchoncs de
Rorschach, sino 2 pariir de 1as miles de formas en Las cuales estructuramos lacx-
penenia, ya sca la eapenenciu de 1os scnudos (y tambeén en este €350, se nece-
siaria una cdwacién cxuaondinarivuneate refinada para persuadismos de que
NUESUN PCICCpuiones RO “existen™), la experencia profundamente codulicada
en simbolos que adguirimos al inkractuar con fucstro mundo socual, 0 la expe-
rencia sustiula que logramos ¢ <l ato de la lectura. Como he wraado de
demustrar ¢n ¢l Capitulo Vil no se trawa de que una hilosofia construtivista de
1a mente (0 del significado litcrario) nos desarme ontoldgrea o éticamente. [.as
inlerprelaciones, ya scan de los lextos o de la expenencia del mundo, pucden ser
Juzgadas por sucorrece iin. No obstanie, £31a no debe seresinmuida por su coires-
pondencia Con un mundo prisunc “real”, “que estd atli afycra™. Pues ese "mun-
do real” na sélo es indeicrminado cpistemoldgicamente, sino (que €5 iIncluso va-
cfo como acto de fe. En cambio, ¢l sigraficaso (o 1a “realidad”, porque al final
los dos son indeferenciables) €5 un ac10 que rellea b inkencronalidad humand y
no pucde Scr Juzgado Por su correccion independicntemente de ella. Peso a “fa-
brcacion de mundos”, en ¢l semtido de Nelson Goodman {véase ¢l Capitulo VLI,
comenzando a partir de un mundo previo que coasideramos dado, estd limitada
por la (ndoke de la version del mundo con La que comenzamos 1a feelsboracion.
No es un picaic relativisia. Si hay sigouficados “encarnadas™ en ¢l mundo (o cn
¢l iexi0 con ¢l cual comencamos) los transformamos en ¢l acke de aceptarlos cn
nucstromundo Lransformado. y €s¢ mundo tran sformado llegaa ser el mundocon
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el cual otros comicnzan o gue NOsakros lucgo ofrecemas. Al final, es la transac-
cion del significado reatizada por los seres humanos, seres humanos armados con
larazén y apoyados por la fc enque ¢l sentido pucde hacerse y rehacerse, bo que
consimye la cultura humana, y por cultura no quiero decir consenso superficial,

He trawado de demostrar que la funcidn de 1a literatura como arte es expo-
nernos a dilemas, a ¥o hipotético, a la seric de mundos posibles a los que puede
refentse un eato. He cmpleado ¢l 1émino “'subjuniivizar™ para hacer al mundo
mds (lexidle, menos trivial, més susceptible a lasecrcacidn. La literatura subjun.
tiviza, otorga extriheza, hace que lo evidenie ko sca menos, que 1o incognosci-
ble lo sca menos lambién, que las cuestiones de valor estén mis expucsias a la
razén y la intuicion, La lircratusa, cn csie sentido, €5 un instrumento de 1a liber-
tad, 1a luminosidad, 1a imaginacxin y, si, la razén. Es nucstra (nica esperanza
oontra la larga noche gris.

A diferencia de Steiner y Todorov, o me alarman la deconstruccion ni ¢l
pragmatsmo. Yeo a cstas dos escucias coma excesos de una vinod, excesos dis-
tontonados por €l temor y la vanidixd, que reflejan, empero, 1a revolucion de
nuestra poca —en La ciencia. la filosofia y la polilica— la revolucién que nos
ha levado desde 1a preocupacion por io que conocemos hasta L preocupacion
por ¢Amo CONOCemaos. Sus excesos ya bes han ascgusado 1a cormupcion. y exisien
ahora en enclaves aficionados a las modas con una clicntela decrecicme, mis
adicta al eslogan que a la esencia,

Respeete profundamente el descode George Siciner de salvamos de nuestros
CXCCS08 CPISEMiCOs, pero no creo que basic oon un acie moral de rascendencia
(ocualquier otra forma de usar La cinta blanca®). Lo que nos ayudard a superar-
los es a escritura de pocmas y novelas que permiten perpetuamente recrear el
mundo, y la escritura de critcas e interprelaciones que alabin las diversas ma-
ncras ch las cuales los seres humanos duscan ¢l significado y sucncarmaciéa cn
la realidad: 0 mejor, en esas fecundlas realidades que podemos crear.

Asimismo, respeio ¢t inteeés de Todorov por ¢l antihumanisno politica-
menie molivado que es 1a “deconstruccion popular”, Pero La ret6rica marxisia
que emplea ¢l relativismo hucco como base de ba “icoria critica” corre ¢l ricsgo
de su propia destruccion creando un aburrimiento que sélo el devaoto pucde so-
portas. El peligro para ¢l humanismo critico, a mi juicio, no proviene de este hi-
bawdo (pues no Licne potencia iniclectual y posee poco atractivo emocional en si
mismo), 3ino del 1ipo de alicnacién que se consucla con la docuing de que odo
¢sigualmentc incognoscibdle, igualmenie desprovisto de significado, igualmen-
tc absurdo. Sicmpre que el iempo empieza asi, se producen borrascas localkes.
Y si bay sulicientes, pucden ser peligrosas, Es tan sdlo en ¢sa clase de atmésfe-
radonde la ignorancia deconstruccionista unida al dogmatismo marsxista pucde
constituir una fucrza. Nucvamenic, todo b que podemos csperar ¢s un mercado
abierto. Elaburrimiento sicmgpre ha desempefiadoen La historia humanamas fun-
cones de las que estamos dispucsios a admitir, Y nunca debemos subestimar ¢l
aburrimienio inducido por idcas huecas presuntsosamentc ostentadas.

* Distintevo de diversas organizaciones pass forsaar la puscia o ls ehstuncmcaa seaual. [T
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Apéndice

Reclato oral de “Polvo y ceniza™*

de James Joyce
realizado por un lector

__Texoreal de Joyce

1. La supervisora ke dio permiso pa-
ra salir en cuanto acabara cl té de las
muchachas, y Mana esperaba, ex-
pectante.

2. Lacocina relucia: la cocinesa dsjo
que s¢ podia uno ver lacaracn los pe-
roles de cobre.

3. El fuego del hogar calentaba que
€ra un contento y ¢n una de Las mess-
Las habia cuatro grandas beaas.

4, Las broas pareciancnteras, peroal
acercarse unose podia ver que habian
sido cortadas en kargas poeciones
sguales, listas para repartr con ¢ W,
5. Maria las contd.

6. Maria ¢ra una persona mindgscula,
de veras muy mindscula, pero Wnia
und Nariz y una barbilla muy largas.
7. Hablaba con un dejo nasal de acen-
tos suaves: “Si, mi nifa”, y “No, mi
nifia”.

8. La mandaba a buscar ssiempre que
Las muchachas se peicaban por fos fa-
vaderos, y ella siempre conseguii
apaciguarlas.

Texio virtual del lecior

El cucnto trata de 10 siguiente: uh,
empiza, uh, contandonos que hum,
que la dama liamada Marfa estard es-
perando, hum, estd esperando que
fleguen las muchachas para tomar el
t¢ o algo porel estilo y ella sabe am-
bién que después del 12, un poco an-
s de las sicte, podrd irwe, humi, al
CENLro, para, und cSPeCic de, tarde de
compras. Y, hum, dice que hay unlin-
do fucgo encendido en ¢l ambiente

* La verudn csputuls csif lomads de Dublineses, Akanza Edtonal, 4. o4, Madnd, 1981 (Tnd.

de G. Cibeens (nfume) [T.)
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_ Texto real de Joyce

9. Un dia Ja supcsvisoe le dijo:
—iMarcia, cs ustod vna verdadera pa-
cificadona!

10. Y hasta la auxilir y dos damas del
comité s cateraron del elogo,

11. Y Ginger Mooncy dijo que de no
esur presente Maria habeia acabdoa
golpcs con la muda encargada de las
planchas.

12. Todo ¢l mundo queria into a
Misia

13. Las muchachas tomaban ¢l 1é alus
scis y asf ella podeia salir antes de las
siete.

14, De Ballsbridge a la Columna,
veinic minutos; de la Columna a
Drumcomdra, oiros veinte; y veinte
minutos mds para hacer tas compras,
15. Llcgaria alli antes de las ocho.
16. Sacé ¢l bolso del cacrre de plata y
ley6 otra vez ¢l letrero: “Un regalo de
Belfast™,

17. Le gustaba mucho ese bolso por-
que Joe 3¢ 1o trajo hace cinco afos,
cuando ¢l y Alphy se fucron a Belfast
por Pentecosiés,

18. En ¢ bolso teniz dos mediacoro-
nas y unos cobres.

19. Le quedarian cinco chelines jusios
despus de pagur el pasaje en Lranvia.
20. {Qué velada mds agradable iban a
pasar, con los ninos cantando!

21. Lo udnico que deseaba era que Joe
no regresara borracho.

22. Cambiaba anwo cuando tomaba,

23. A menudo &1 le pedia a ella que
fuera a vivir con ellos; pero s¢ habeia
sentido de mds alld (aunque 1a esposa
de¢ Joe era sicmpre muy simpdtica) y
s¢ habia acostumbrado a la vidacn la
lavanderfa.
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Texto real de Joyce

24 Joc cra un bucn hombre.

25, Ella lo habia crizdo a ¢l y a
Alphy; y Joc solia deeir a menudo:
--Mami es mamd, pero Mariics mi
verdadkera madre.

26. Después de la separscidn, Jos
muchachos le consiguicron ese
pucsio en la lavanderia “"Dublin [lu-
minado™, y aella le gustd.

27. Tenia una mala opinion d¢ los
prolesianies, peroahora pensaba gue
cfa gente muy amablke, un poco se-
nos y callados, poro con 1odo muy
bucnos pari convivir.

28, Ella tenia sus plantas en ¢ inves-
nadero y le gustaba cenlardas.

29. Tenia unos hindos helechos y be-
gonias, y cuando alguicn venia a ha-
cerle L visitade daba al visatante ung
o dos posturas del invernadero.

30. Unucosanok gustiba: losavisos
cn La pared: pero b supervisora cfa
[icil de hdwr con clls, agrdable,
gontil,

31.Cuando la cocincralc dipogue ya
estaba, clla catrd a la habikion de
bas mujeres y emperdattocas la cam-
pana.

32. En unos minulos as mujeres em-
pezaron a venir dc dos ca dos, secdn-
dosc las manos humeantices en las po-
lleras y cstirando las mangas d¢ su
blusa por sobrc los brazos rojas por
¢l vapor,

33. Sc scnlron delante de los pran:
des jareos que la cocinera y la mudi-
1a licnaban de ¢ calicme, meaclado
previamente con leche y azicas ¢n
enormes laones,

34, Marfa supervisaba la distnibu-
ci6n de las broas y cuidaba de que a
cada mujer (OCara Cuatro POrCIones.
35. Hubo bromas y nsas durante la
comida.

Texio virtual del lector

clla extd esperando alil y Las mujercs
¢sudn en la otra habitacion, y cuando
la cocinera csud lista le dioe que vaya
a laova habitaciin y ¢lla toca lacam-
pana y odas empiczan acovas. Y, an-
1cs hubia dicho que hatsa cuatro bro-
ascn lamesiia y no parccian sty Cox-
tadas, peco siuno se acercabadip que
s¢ podia ver que cstaban cortadas ¢a
Lurgos rozos iguales y clla debia cur-
dar, ah, de que Lodas tuvacran su £a-
cion de broas. Y, ella jo hizo y hum
wdos La querian mucho a Maria por-
que ¢lla cra siempre la que, hum, e
cOmMo un arbitro en las disputas, ella
siempre anregloba las discusiones y
wdos laquerian muchorealmente. Y,
hum después del té, hum, despuds del
i€ todas s¢ sentaron e ahi y siguic-
ron hablando y beomeando y, ycllase
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_Texio real de Joyce

36. Lizzic Flicmming dijo que estaba
segura de que a Maria le iba atocar [a
broa premiada, con anillo y todo, y,
aunque ¢lla decia lo mismo cada vis-
pera ¢ Todos los Santos, Mana wvo
que refrse y decir que ella no descaba
ni anillo ni novio; y cuando se rid, sus
o0jos verdegris chispearon de imidez
chasyucada y la punta de |8 nanz ca-
si (opd con 1a barbilla.

37. Entonces Ginger Mooney levantd
su jauro de 1€ y brindd por 1a salud de
Mar{a y, cuando Las otras mujeres gol -
pearon tamesa con sus jarmos, dijoque
lamcnlaba 0o Kner una pinta de cer-
veza negrs que beber.

38. Y Maria sc né de nuevo hasta que
la punta dc la nanz casi le tocd 1a bar-
billa y cass destemilld su cuemo me-
nudo con su nisa, porqueellasablaque
Ginger Mooney tenia bucnas inicn-
¢I0ncs, a pesar de que, claro, era una
mujer de modales ordinasios.

39. Pcro Maria 0o se sintid realmente
conlcnla hasta que 1as mujeres terom-
naron ¢l ¥ y la cocinera y 1a mudita
empczaron a llevarse las Cosas.

40. Enub al cuanico enque dormiay,
al recordar que por la maiana icmpra-
n0 habria misa, movid las manecillas
del despertador de las siele a las seis.
41. Lucgo se quitd la falda de rabay
y las botas caseras y puso sumejor fal-
da sobee ¢l cdreddn y sus boticas de
veslir a los pies de 1a cama.

42, Sc cambié también de blusa, y al
pasurse delante del espejpo recordd
cuando de nifa s¢ vestia para misa de
domingo; y miré con rro alccto cl
cucrpo diminuto que habia adoarado
anlo oLora.

43. Hall6 que, para sus aflos, ¢ra un
cuerpecito bien hechecilo.
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__ Texto virtwal del lector

sentd por ahl un ratito y cuando, di-
¢¢ ¢l autor que cuando reia, que la
punia de su nariz casi tocaba la pun-
tade su barbillaporque cllateniauna
mariz muy larga y puntiaguda y una
busbilla muy larga. Y, entonces,
hum, decide que ya se ha quedado
bastante y s¢ va ¥ s¢ pone su ropa
bucna, porque ahora licva pucsta su
ropa de trabajo.

Asl que s¢ sxa sus grades botas, y
s¢ saca ¢l delantal y va y hum se pa-
ra freaic al espejo y ¢l autor dice que
CSUNA peNDRa muy pequeiia, bueno,
lo dijo anics, pero ¢vio? nwstc en
decir que ¢s pequeia, pero dice que
cllaticne uncucrpo muy agradable y
&hicado,bicn iecho y que nocs gos-
do o algo por ¢l esulo, y. ¥ Que, aun-
quc €S un anio vicja, todavia, aella
todavia le gusta sucuerpo. Y, cllase
cambia, y lucgo recucrda cdmo solia
vestirse hum cuando cea pequefia
¢6mo solia vesurse para La misa del
domingo, y se visie, lucgo se viste,
sc pone su vestdo Lindo, se ponc sus
lindas bolitas y toma cl wanvia. Cal-
culacudntoicmpo k¢ llcvasd Hlegora
dondc desea ir, y toma el tranvia y
dice que hum qucda s6lo un asieno
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44. Cuando galid, las calles baillshan
humedas de lluvia, y se alegnd de ha-
ber traido su gabardina panda.

45. El ianvia ita licoo y tuvo que
scntarse ¢n la hanqueta al fondo del
carro, mirando para los pasa)eros, los
pics wcando ¢l piso apenas.

46. Dispuso mentalinente wdo 1o
que iba 3 hacer y pensé que ¢ra mu-
cho mejor ser independicnic y iener
cn ¢l bolsillo dinero propro.

47. Esperaba pasar un bucn rato.
48. Estaba scgura de que asi scria,
pero no podia evitar pensar que cra
unalistna que Joc y Alphy nose ha-
blaran,

49, Abora estaban siempee de pique,
pero 4¢ nifos eran 108 McyNes ami-
gos: asi ex a vida.

50. Se bajd del wanvia cn la Colum-
na y s& 3brié paso rdpsda por cntre la
gente.

$1. Entrd on ba passcleria ¢ Downes,
pero habia wnta genie que s¢ demo-
raron mucho ¢n aterxberla,

§2. Comped una docena de Queygucs
de a penique suridos y flinalmenw
salié de ka vendacargadacon un gran
cariucho,

53. Pensé entonces qué muds tendria
qQuc comprar: queria compris algo
agradable.

54, De scguro que wodifan manza-
nis y nucces de sobra.

55. Era dificil saber qué compear y
no pudo pensar mds quc cn un pastel.
$6. Scdecidid por un pastel de pisas,
pero kos de Downes no wniun muy
buenacubicnancvada de almendras,
asique selicgd aunaticnda de Henry
Sweet

Texto virtual del lecior

vacio en el rincén, asf que va y ¢
31CnLa ¢ el rincon, y sus pics porque
s lan poqueiia, Sus Pics apenas 1ocan
¢l piso, y vacn wranvia hasta un lugar,
y lucgo 1R que tomar otro tranvia,
hista otro lugar, y por Glimo bajp y
[Kra entonces ya sabemos que es...
que es la vispera e Todaos los Santos,
oserd pronto; es apenagalrededor, al-
rededor de Las sicte.... y media, ahora.

Y es la vispera de Todos ks Santos,
asi que va 3, hum, una pasicleria pa-
F3 COMPRY MASILAS y Coxts (xura, ah,
para un amigo de ella que se Nama
Joe... y cuando liega a la tenda don-
de venden 1as masitas, sica su bolso,
y dice ahi: “Un regalo de Belfast™,
adentro, porque cra un regalo de
Joe... de hace mucho tiempo. Y clla
recucrda cuando, cuando ¢l sc lo dio
y todo es0, entonces ke paga a la mu-
perlos, ah, los gueqgues de a pensque y
compra una docena de queques de a
penique, ¥ luepo mensa gqué més
quiere compear. Entonces clia va a,
hum, clla desea comprar un o0 de
pastel de pasas... para, si, un tozo de
pastel de pasas para, para k2, hum, pa-
r2 Jo¢ y para la mujer de Joc (hay dos
palabras confusas debido al ruido de
las suenas de incendio yue entra por
1a venlana)... clla, hum, clla lo va a
comprar ea ¢sa licnda, y lucgo re-
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$7. Se demord mucho alli escogicndo
lo que le parecia mejor, y la depen-
dientaalaullima moda deurds del mos-
rador, que era evidenie que cstaba
molesta con ella, le pregunid si lo que
queria era comprar un cake de bodas.
$8. Lo que hizo sonrojarse a Maria y
sonreirle a 1a joven; pero lamuchacha
puso cara senia y finalmente ic cond
un buen pedazo de pastel de pasas, se
lo envolvid y dijo: —Dos con cuatro,
pot favor,

59. Pensd que icndria que ir de piccn
el iranvia de Drumcondra porque nin-
guno de los viajergs jovencs s¢ daba
por cnicrado, pero un sefior ya mayofr
Le hizo un lugarcito.

60. Era un scfiof corpulento que usa-
ba un bombin pardo; tcnfa lacaracua-
drada y roja y ¢l bigote cano.

61. Marfa se dijo que parccia un coso-
nel y peast que cra mucho més genul
que ¢s0s jovencs que s6lo miraban de
frenie,

62. El sefior empezd a conversar con
ella sobre la Vispera y sobre cl tiem-
po. de lluvia.

63. Adiviné que ¢l cartucho cslaba
lieno de buenas cosas para hos peque-
fos, y dijo que nada habia més justo
quc la geate menuda lo pasara bien
micatras fucran jdvenes.

64. Mariacsiaba de acucrdoconél y lo
demostraba con su asentimicnto £es-
PCluoso y sus cjemes.
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cucrda que la, esta tienda no pone
bastante cubierta nevada de almen-
deas en ¢ pastel de pasas... no ponc
baslante © pone demasiado, no re-
cuerdo bien,

Asique, entonces vaa csta olra Licn-
da que conoce y compra un trozo de
pastel d¢ pasas y ¢lla hum, ella toma
¢l tranvia ora vez, para... lacasa de
Joe,yenel tranviaencucnraaun ti-
po. un hombee viejo, que, hum, que
¢s el Gnico... bucno, cuando subc al
tranvia no hay ningiin asicnlo vacio,
se ve obligada a viajar parada, y clla
medio se asombrade que ningunude
log jévenes cedan su asicnio a una
dama, pero hay un scfior mayor, sen-
tado, que Je da ¢l asicni1o, y clla s¢
$1eNt3 y conversan,

y hum, €1 ve que ella ha comprado
algunos Queques y pastel y cosas ¥
dice, como ¢3 1a vispera de Todos
los Sanios, dice, ; V107 estd bicn que
los nifiog disfruen el dia de Todos
los Santos mientras son pequedios, y
lucgo ellos conversan, conversan
durante un rai1o micntras ellacsts en
¢l tranvia.

" e
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65. Fue muy gentl con ¢lla, y cuan.
do ella se bajé en el pucnic del Canal
ledio ella las gracias con una incling-
cidn y €1 sc inclind Limbién y levan-
16¢el sombreroy sonfib con agrado; y
cuando subia la cxplanada su cabeci-
1a gacha pox La lluvia, s¢ dijo que cra
&1l reconocer a un caballero sun-
que esmuvieda lomado.

66. Toda ¢l mundo dijo: *;Ah, aqui
est8 Maria!™ cuarkdo Hegd a la casa
de Joc.

67. Joc ya estaba alli de regreso del
wrabayo. y los nitos tenfan todos sus
vesudos domingucras.

68. Habla dos nifus de L casa de 4l
lado y todos jugaban,

69. Maria le dio ¢l canucho de que-
gues al mayorcito, Alphy, paraque o
repasticra, y Mes, Donnclly dijpo qué
bucna era wrayendo un cartucho de
qucques L prande, y obligd 2 losm-
nos a decide: —Gracias, Maria.

70. Pero Masia dyjo que habia traido
algomuy especial pura papd y mam4,
algoqucestabascguralesibaagustar,
y empezd a buscar ¢l pastel de pasas.

1. Lo buscd cn el canucho de Dow-
nes y lucgo cn los bolsillos de suim-
permeable y despuds por el pasallo,
peio no pudo encontrurlo.

72. Enwonces bes pregunid a kos ninos
si alguno de ¢llos sc lo habia com o
—por emor claro—, pero los nifas
dijeron que ro 10408, ¥ pusicron ¢a-
ra de no gustarkes los queques si los

Texio virtual del lector

Y €l es muy gentil, y cuando clla tic-
ne que bajar, levanlasusomiveroy ke
dice udids, y, y, (vio? cllu estd muy
conten@a porque €1 es un hombre tan
amable,

YcllavaalacasadeJoe,y inlosquic-
rena Mana, porque clla es una mujer
tan gentil, y, hum, los suftos La quic-
ren, y Joe laguiere y amujer de Joc
la quicre de verdid, y clla recuenda
gue la mujer de Joe una vez Ic habia
pedsso que, hum, Quicro decis gue
Joe una vez le habia pedulo que fuc-
scaviviralli, y ellie s¢ habia acosium-
brado mucho a vivir alli, quicro decyr
que ¢lla s¢ habia acostumbeado mu-
chi a... bucno, clla o habia pensado
poequce ella... el pusto g nia con
la supervisoracrys, hum, tonia que ha-
cor el lavixko y las tareas y cosas me
imaging, asi gue cla lo habia pensa-
do y como la mujer de Joe la queria
waw, clla ko habia consaderado seria-
menie, Pero peasd que se senuria de
mds, asf que va alid y ks da a los ni-
fios sus queques de a penigque y ellos
estin muy felices, y bes da.., ¥ luego
ics vaa dar a Joc y 4 su mujer ¢l uo-
20 de passel g pasas

pero se da cuenla de que no pucde ha-
larlo ¢n ninguna parle,
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acusaban de haber robado algo.

73. Cada cual icnia uma solucida al
nmustenio, y Mrs. Doanclly dijoquc era
claro que Marfa lo dejé en el ranvia,
74. Marfa, al recordar bo confusa que
ia puso ¢l scfios del bigote canoso, se
ruborizd de verguenza y e penay de
chasco.

75. Nada mds que pensar en el fraca-
s0 de su sorpresita y de Jos dos cheli-
NCS CON CUMIo Lrados por gusto casi
llora alli mismo.

76. Pero Joe dijo que no ICnia impor-
lncia y la hizo seniar junto al fucgo.
71. E muy amable con ella.

78. Le contd todo lo que pasabaen la
oficina, repitiéndole ¢l cuento de la
respucsta aguda que le dio al gerente.
79. Maria no enlendia por qué Joe s¢
reiatanto con larespuesta que ke dio al
gerente, pero dijo Que ese gerenie de-
b de ser una persona dificil de
aguaniar,

80. Joe¢ dijo que no &1a tan malo cuan-
do se sabia mancjarko. qiic cra un lipo
docenle micnras no le licvarun la
contraria

81. Mrs, Donnclly 16 ¢l piano para
que Jos nifos bailaran y cantaran.
82. Luego las vecinitas reparticron las
nucces.

83. Nadic encontraba ¢l cascanueces,
y Joe estaba a punto de perder la pa-
ciencaa, y les dipo que si ellos espera-
ban que Mar{a abriesc las nucces sin
Cascanueces.

34. Pero Marfa dijo que no ke gustaban
128 nueces y que no Lenian por qué mo-

83. LuegoJoe ke dijo que por qué no se
tomaba una botella de stoss, y Mrs.
Doanelly dijo que tenia cn casa opor-
to Lambeén si lo pecfesia.
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y clla s¢ ponc tan Inste que casi em-
picza a llorar, y se da cucnta de que
o) hombee que habia sido lan genul
con ¢lla probablemente k habia ro-
bado ¢l troco de pastel de pasas. Se
ponc muy uisie,
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86. Maria dyjo que mejor No iRsIstic.
ran; pero Joc msistd.

87. Asique Maria lo de)d salirse con
la suya y se s¢otaron junio al fucgo
hablando del ucmpo de anwfio, y
Maria creyd que debia decir algocen
favor de Alphy.

88. Pero Joe grud que Dios bo fulm-
nara si J¢ hablaba otra vez a su her-
mano ni media palabra, y Mana dijo
quc lamentasba haber mencionado ¢l
asunto.

$9. Mrs. Doanelly le dijo a su cspo-
%0 que €52 una vergocnza que habla-
ra asi de los de su misma sangre, pe-
10 Joc dije que Alphy no cra herma-
0o suyo, ¥ cast hubo una pelea enure
marido y mujer a causa del asunto.
90. Pero Joc dijo Que no iba a perder
la paciencia porque efa La nuche que
¢ra, y le pidid a su esposa que k
abriesa unas botellas.

9). Las vecinilas habian preparado
Jucgos de Vispera de Todos los San-
tos y pronto r¢and laakegria de mcvo.
92. Mariy estaba encantada de ver a
los niftos tan conlentos yaJoc y a su
esposa de an bucn cardcier.

93. Las nifas de al lado cokocaron
unos platillos en lamesa y licvarona
Jos nifos, vendados, hasta cila.

94. Uno cogid ¢ misl y ¢l oo ¢l
agua; y cuando una dc las niftas de al
Iado cogid cl anillo, Mrs. Donnclly
levantd un dedo hacia Ly mifka abo-
chomada como diciéadoke: *{Oh, yo
¢ bien Jo que es ¢so!”

935. Insisticron 1080s €n veadarle los
0y0s a Maria y llevaria a la mesa pa-
raverqué cogia; y mientras ls venda-
ban, Masia sc reda hasta que la punta
de La nariz I¢ wcaba la barbilla.

Pero enonces, Joe empezdcon el vie
nO y lacervesa y csas cosas y cmpie-
zanaalegrasse, y empican, los nitos
CINPKZAN a jugal ¥, amces dc emperar
a jugw, Maria ke dijoa Joe que, é1 de-
beria amigarse ¢on su hermano Al-
phy. pero Joc sc en0p mucho y dice
que se €l Ie volviese a hablar a su her-
mano, que Dics lo fulminase con un
rayo. Y, hum, Maria dice que lamen-
12 haber sacado cse tema y Joe dice,
ch,como sc tra de unanoche tan lin-
da, N0 me enojare por €80, pera, hum
¢l no, €l no csid muy contentode que
ella Jo hays menconado

Y, lucgo hacen un jucgo en ¢l que
vendan los 0)os de Maria y, hum, lag
dos ninas de al lado... poncn platlios
y cositas en los plaullas

y Je vendaron los ojus 3 Mwia
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96. La lievaron 3 la mesa enlre nisas y
chistes, y clla exiendié ung mano
oucnisasle decianqué ienfa que haces.
97.Movidlamanodeaquiparaailien y ¢lla wvo quc poncr 1a mano cnuno

¢l airc hasta que 1a ba)é sobre un pla-
ulko,

98. TocS una sustancia humeda y sua-
ve con ks dedas, y se sorprendid de
que nadie habld ni Je quid la venda.
99. Hubo una pausa momealinea, y
luego muchos susurros y mucho ajc-
treo.

100, Alguicn menciond el jardén y fi-
nalmentle, Mss. Donnclly te dijo algo
muy pesado a una de la vecinas, y ¢
dijo que botara odo ¢so enscguida:
asi no s jugaba,

10). Masiacomprendidque csa vez sa-
b mal y quc habia quc cmpezar el juc-
g0de nucva yesta vez be tocd ¢d misal.

102. Después de eso, Mrs. Doanclly
les tocd a los niflos una danza esooce-
sg.ylocy Maria bebcros un vaso de

vino,

103. Pronio reind La alcgria de nucvo,
y Mrs. Donnclly dijo que Marfacntra-
ria cn un coavesio anics de que termi-
nara ¢ ano por haber sacado ¢l misal
cncl juego.

104. Maria nunca habia visto a Joc ser
tan gentil coa clla como csa noche, Lin
licna de conversaciones agradables y
de reminiscencias.,

1035. Dijo que 1odos habian sido muy
bucaos con clla.

106. Finalmenie, Jos niflos cataban
cansados, soflalicntos, y Joc ke pudié a
Masia si no querfa cantarle una can-
€HODCia antcs de irse, una 6c sus vie-
JES CANCiOoneS.

107. Mss. Donnclly dijo: “;Por favor
sf, Macia!, dc mancea quc Masia wvo
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dclos pladllos y loquc hay alli, hum,
quicre docis algo, supucstamente. Y
ellalo hacc porprimera vez y locaal-
g0 himedo, y blando, una especie
de, m¢ imagino, y todos murmuran y
hacen £vio? exurafios sonidos, luego
alguica dice algo sobre ¢l jardin, y
lucgo la muper de Joe dice ywo?
que... bes dice a las niflas que esono
¢S muy gracioso, y algo... (vio? y
Maria tiene que volverlo a hacer, y
csta vez toma hum la Biblia_.. creo,
sf, la Biblia, y le dicen que antes de
que lerminc ¢l aflo, uh, entrard enun
convento parque le 10cé la Biblia,
cntoaces, ah, entonces, este, como
ya $¢ cansaron dc¢ cse juego, empe-
2an a conversar osa vee, y Joc estd
1an contenio de que Marfa fuese y
Maria dice que ésie es ¢l Joe mis
amable quehemos tenido nunca, pa-
rasi..

Ella no bo dice, pero 10 picnsa.

Y . hum, pide Joe y sumujer, ke piden
a Maria que canie una cancién,
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Quc ke vantarscy pararsc jumo al pia-

no.
108. Mrs. Donnclly mandd a los n-
fos que s¢ callaran y oyeran la can.
cida que Maria 1ba a cantar.

109. Luego 10¢6 ¢l preludio, dicien-
do: *; Ahora, Maria!™, y Maria, son-
rojdndose mucho, empezd a cantar
con su vooecita temblona,

119. Cant6 SoAé que habitaba, y ¢n
la scgunda estrofa entond: Soié que
habitaba saloncs de marmol/ Con va-
sallos mil y sicrvos por gusioy Y de
tados los alli congregados/ Era yo la
csperanza, ¢l ocgullo.

111, Mis riquczas cran inconlables,
minombrc/Ancestral y digno de sen-
urme vana/ Pero Lambién sodé, y mi
alcgria fue enormef Que 1 odavia
me decdas: ;M1 amada!”™

112. Peronadic inients sestalaric que

comcudunerror; y cuando lermund la
cancidn, Joc estaba muy connovido.
113. Dsjoque nohabia 1empos Como
Jos de antaflo y ninguma masxacomo
ladel pobre Ballcel Viejo.n impor-
1aba 10 Que los Otros pensaran; y sus
003 s¢ ke lienaron de 14grimas Lo
que ne pudo encontrar 0 quc cstaba
buscando, y al final tuvo que pedisic
a su esposa que le duera donde csta-
ba meudo ¢l sacacorchos.

Texio viriual det lecior

entonces Mana canla esta cancifn
llamada, hum, SoAé que habiiaba, y
¢s una cancién que dice que, ah, que
¢lla es un cabalkero en tin salén &
mdrmol y que Liene vasallos y, hum,
que tuene mucho dincio y que, cstd
contento de que hum, L persona que
ta ama, la ama (st ) de cualguicr mo-
do, a pesar de todo su dinero y todas
SuSs C0s25, Qicro &Ccis, a prsar de que
ucne mocho dincro, pero 1a ama de
lodas manceas.

y Joc empicza a llorar, y llocd @an
fucric gquc po pucde cacontrar lo que
csta buscando, asi quelctencque pe-
dir a oum persond gue ke busque ¢l sa-
cacorchos. Y ahi tenmina la histona.
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Realidad mental
y mundos posibles

kerome Bruscr, uno de los prmcipales astifices de la revolucsdn cogrutrva, presenta un
auesy entoque para e estudio de s menle.

Segiin e autor, la Caencia cognitiva se ha cealrado demasiado estnclamente en bos aspey-
tos siskematicos y 1gicos de ls vida mental, es decrr, en los procesos mentales que
empleamos para resolver acertzjos, comprobar hepotesis y plintcar explacacwnes. Pero
custe otra {icets de la mente: b destinada 3 los actos humanas de la imaginuion, que
nos permaten dar sentido 3 2 expericncia Es la gee produoe buenos relatos, obras dra-
malxcas, milos y crénicas bistéricas. Bruner 13 demoming «modabidad narrativas y en
ke libeo bogra smportantes progresos en deslindar su caracter.

A partur de recientes trabagos sobre leona litecania, linguistiia y antropologa ssmbolica,
35i come también sobre pscologia cognitiva ¥ psicologia del desarrolbo, of profesor
Bruner examing ks atos mentales que matervienes en la creacon imaginaria de mwn.
dos poubles y demucstra como ki actmidad que produce esas musdas sirve de base para
hs ciencias humana, b kiveratura, ba filosofia y asimusmo pars o persamaento cotadiana
Reatsdad mental y nrundos posibles es una continuxion de sus antenares |1abages, pero
e raia d2 uma conlinuacion que trasciende »ensiblemente 4 €305, Presenta ialeresantes
ermplos que lustran c6mo puede exiudiarse con exito la modalidad narsativa de ls
menie, y setaka o camino hacia la consecucadn de un entoque mas humano v sutit para
nvestigar o funcioaamicnto de b mente

Jerome Braner es profesoc de ls Universidad George Herbert Mead, miembro det cwer-
pa de geaduados de b nueva facultad de Estudios sociades y director del Instmuto de
Humamdades de ks Universidad de Nueva York.

«£3 un bbro espléndialo, que tar de contrmbuar a & inpormIRIe reoraenliidn que ond toner
do kegar en & psuokopia y b lueraturs. »

Hovarn Gaxonex

«Bruner 03 wn demledor de cercor disciplingnos; sus imvestipaciones s as PaTiaINS
wnw hymanas y levan su enorvse (trga de erudicicn con uns enapsadora senoilicz »
Frank Kextsf
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